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PREFAŢĂ 


Volumul de faţă reuneşte texte ale unor gînditori re- 
prezentativi ai secolului nostru, alese pentru a ilustra lu- 
mina pe care o poate arunca speculaţia filozofică și ana- 
liza conceptuală asupra unor preocupări. spirituale şi prac- 
tice- ale individului şi colectivităţii sociale. În cîteva din- 
tre acestea se polemizează cu prejudecățile populare pri- 
vitoare la caracterul gratuit al filozofiei sau cu teorii mai 
noi care afirmă sau sugerează că analiza conceptuală se 
raportează neutru la acele interese sacre sau profane ce 
pun în mișcare sensibilitatea și gîndirea omului instruit. 
Din perspective variate, aceste texte identifică unele 
din firele ţesăturii ce leagă gindirea filozofică cu năzu- 
inţe și preocupări majore situate în afara perimetrului 
ei și fără legătură aparentă cu problemele filozofiei. Sint 
scoase la iveală motivații şi rațiuni vitale care inspiră 
şi orientează construcţia și reflecţia filozofică și, mai 
ales, diferite modalităţi în care idei filozofice din cele 
mai abstracte sînt în măsură să apere şi să legitimeze 
poziţii şi situări distincte în sfera vieţii sociale şi poli- 
tice. Asemenea raporturi dintre filozofie şi alte orizonturi 
ale vieţii omenești pot fi identificate dincolo de diferenţe 
accentuate între acele moduri de a practica filozofia pe 
care le documentează textele alese. Se conferă astfel mai 
multă consistenţă și forţă de convingere impresiei spon- 
tane a profanului că bolta cerească a gîndirii filozofice 
nu poate să fie atit de departe de pămînt cât lasă să se 
înțeleagă lectura unor scrieri filozofice sau o spun uneori 
filozofii. 

Am ordonat textele, traduceri din autori străini, 
în trei grupuri. Tema centrală a primului grup o consti- 
tuie relevarea implicaţiilor spirituale, în primul rînd 
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etice, ale asumării anumitor principii filozofice precum 
şi a aportului analizei conceptuale la clarificarea unor 
principii ale vieţii morale. Al doilea grup de texte dis- 
cută din diferite unghiuri de vedere raporturile gîndirii 
filozofice cu domeniul vieții publice, cu ideile politice, 
cu practica politică şi cu alte interese de ordin practic. 
În sfîrşit, am plasat la urmă două texte care desfăşoară 
tot atitea perspective originale asupra naturii demersu- 
lui filozofic, a locului interogaţiei și analizei filozofice 
în universul cunoaşterii şi al vieţii spirituale. 


în vederea unei orientări preliminare a cititorului, 
vom prezenta foarte pe scurt continutul fiecăreia din 
contribuţiile cuprinse în acest volum. 

Vorbind de o criză a științelor în secolul nostru şi ca- 
racterizind această criză drept „o. criză existenţială radi- 
cală a umanităţii europene“, E. Husserl dezvoltă propria 
lui concepție cu privire la misiunea filozofiei şi la sem- 
nificaţia ei spirituală şi morală. Filozofia, aşa cum a fost 
ea creată de greci, era caracterizată prin aspiraţia spre 
totalitate. Ea cuprindea ideea infinității pe care autorul 

o apreciază ca fiind de o importanță hotăritoare pentru 
spiritul occidental. Acèastă viziune a constituit temelia 
pe care au apărut și s-au dezvoltat științele europene în- 
cepind din Renaștere. Evoluţia ulterioară a ştiinţelor, mai 
ales de la sfîrşitul secolului al XIX- lea, a reprezentat 
însă o abandonare crescindă a menirii lor, aceea de acu- 
prinde existentul în totalitatea sa. Prin izolarea lor cres- 
cindă faţă de filozofie, ştiinţele sînt lipsite de acel fun- 
dament care le conferă un sens uman. Totodată, spiritul 
pozitivist şi concurenţa sistemelor îndepărtează filozofia 
de la adevărata ei menire. Criza ştiinţelor devine astfel 
nu numai o criză a cunoaşterii, ci şi o criză existenţială. 
Numai restaurarea filozofiei ca știință universală, așa cum 
o concepe fenomenologia, poate dezvălui ştiinţelor pozi- 
tive temelia pe care s-au dezvoltat şi favoriza o nouă 
înțeiegere a raportului dintre subiect şi existență, de- 
păşirea rupturiii moderne dintre subiectivitate şi obici- 
tivitate. Ca reîntoarcere la sine a raţiunii omeneşti, fi- 
lozofia este singura în măsură să otere omului evoluat 
din punct de vedere spiritual o orientare normativă. Fi- 
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lozofia are, așadar, eminenta menire etică de a indica 
omenirii ceea ce trebuie ea să fie. 

În opoziţie cu procedura cercetătorului care se stră- 
duieşte să determine ce este civilizaţia printr-o cercetare 
istorică a faptelor, a societăţilor din trecut și din pre- 
zent, A. N. Whitehead propune un răspuns la această în- 
trebare pornind de la principii filozofice abstracte. În 
pasajul ales sînt formulate trei principii metafizice care 
întemeiază Aventura (efortul creator de noi valori), ca 
determinare constitutivă a civilizaţiei. În confruntare cu 
tradiția filozofică, îndeosebi cu cea platoniciană, autorul 
susține mai întîi principiul că existenţa are un. caracter 
procesual şi, prin urmare, perfecțiunea nu poate fi men- 
ținută ca realitate statică, Al doilea principiu este oel al 
finitudinii realului, un principiu care ne conduce la în- 
țelegerea imposibilității reunirii și înfăptuirii simultane 
a tuturor valorilor. Al treilea principiu este cel al indi- 
vidualităţii, a cărui expresie o reprezintă existeăţa inai- 
vidualilor durabili. Pentru Whitehead armonia existenţei 
este armonia individualităţilor durabile legate în unitatea 
unui fundal. Libertatea însăși nu este decît expresia au- 
toafirmătrii individualului. Contrar aparenţei totalei lor 
înstrăinări de lume, principiile metafizice pot. oferi astfel 
baza pentru o mai bună înţelegere a naturii şi dinamicii 
civilizațiilor istorice. 


Ca şi textul lui Husserl, textul lui Whitehead evocă 
noțiuni şi idei greu accesibile cititorului încă netamilia- 
rizat cu scrierile acestor autori. Greutățile traducerii sînt, 
de asemenea, considerabile. Versiunile prezentate aici nu 
trebuie să fie socotite mai mult decît un început. Reco- 
mandăm cititorului pe care asemenea greutăţi l-ar putea 
descuraja să înceapă lectura cu textele următoare. 


Conferința despre morală a lui L. Wittgenstein, un 
text mai puţin cunoscut al celebrului autor, dezvoltă prin 
demersuri caracteristice filozofiei analitice o teză în 
esenţă negativă. Autorul caracterizează opoziţia dintre 
judecăți de valoare și judecăţi despre fapte şi sustine in- 
dependența absolută a primelor în raport cu ultimele cu 
referire la distincția dintre sensul absolut şi sensul rela- 
tiv äl unei evaluări. Spre deosebire de enunţurile fac- 
tuale, judecăţile de valoare în sens absolut, care intervin 
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în discursurile etice și religioase, sînt caracterizăte drept 
lipsite. de -sens. Lipsa de sens a acestor enunțţuri este apre- 
ciata cu „esenţa lor ultimă“, deoarece prin ele se trece 
„dincolo "de granitele limbajului“ Această concluzie å 
analizei logico- epistemologice nu ne impiedică totuşi să 
recunoaştem că în evaluările noastre cu sens absolut își 
găsesc expresia nevoi și aspirații sufleteşti ireductibile. 
Concluzia radicală este că morala și religia au rădăcini. 
adinci în ființa noastră, chiar dacă ele nu pot primi, în. 
principiu, o justificare rațională, l 


Fragmentul ales din cartea lui R. Hare subliniază în- 
semnătatea pe care o capătă analiza argumentelor şi ra- 
ționamentului moral în abordarea și evaluarea unor si- 
tuații de viaţă dilematice, cum este cea a conflictelor 
rasiale. Cercetarea întreprinsă urmăreşte intre altele o. 
mai bună clarificare a rolului enunţurilor despre fapte 
în raționamentele morale curente. "Raționamentul moral 
este desigur o activitate spontană a omului. Cu toate 
acestea, clarificarea structurii sale logice nu reprezintă o 
activitate. gratuită în măsura în care poate contribui la 
determinarea premiselor sale și prin aceasta la punerea 
într-o lumină nouă a răspunderii subiectului care formu- 
lează sau acceptă judecăţi morale cu mari implicaţii. 
asupra raporturilor interumane. 


Articolul lui K. Jaspers reprezintă o apologie a tilozo-: 
fiei. Autorul susține că orice reflecţie sistematică sau; 
spontană asupra sensului existenței omeneşti are o sub- 
stanță filozofică. Preocupările filozofice nu ar trebui so- 
„cotite,-așadar, un lux intelectual. În realitate ele repre- 


Zintă o componentă inalienabilă a unei trepte mai evoluate 
a conștiinței de sine şi a vieţii” spirituale a omului. În 
acest sens, pină și dezinteresul omului instruit pentru; 
filozofie este tot o filozofie. Realitatea socială şi politică! 
în care trăim este rezultatul unui anumit mod de a gîndi: 
şi de a acţiona; “aşadar, în cele din urmă, produsul unei 
anumite filozofii. Sistemele politice totalitare şi democra-; 
tice sint inspirate de viziuni diferite, diametral opuse,. 
asupra omului și societăţii. Confruntarea dintre ele în: 
lumea de azi este, totodată, o confruntare între concep; 
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ţiile care le susțin. În universul totalitar, conștiința dem- 
nităţii fiinţei umane, pe care o trezeşte și o întreţine o 
reflecţie filozofică autentică, constituie singurul temei 
trainic al rezistenței și speranţei. Pe de altă parte, în 
societatea democratică reflecția filozofică lucidă şi critică 
reprezintă pavăza spirituală cea mai de preţ împotriva 
tuturor orientărilor şi forțelor care ameninţă libertatea 
şi pot favoriza reînvierea totalitarismului. Încrederea 
într-un viitor mai bun în lumea de astăzi nu poate fi 
despărțită de nădejdea că marea tradiţie filozofică va 
putea contribui prin forţele spirituale pe care le trezeste 
şi le pune în mişcare la dezvoltarea conștiinței de sine a 
fiinţei omenești. 


Într-un text foarte concis, care păcătuiește poate prin 
simplificări, dar rămîne incitant prin vervă polemică şi 
Spirit provocator, B. Russell corelează postulate de bază 
ale unor sisteme de gindire consacrate cu intenţii şi încli- 
naţii de ordin politic şi moral, mai mult sau mai puțin 
conștiente, ale creatorilor lor, în primul rind cu ceea ce 
numeşte apetitul pentru putere (love of power). Autorul 
crede că tocmai asemenea intenții şi înclinații asigură nu 
o dată unitatea și coerenţa unor sisteme metafizice. 


W K. C. Guthrie formulează unele consideraţii gene- 
rale cu privire la sursele și fundamentele filozofice ale 
unor controverse în chestiuni de ordin politic și moral. 
Diferite reprezentări despre natura umană au mijlocit 
adesea relaţia dintre principii metafizice și epistemolo- 
gice abstracte, pe de o parte, și idei morale și politice a 
căror semnificaţie practică este evidentă, pe de altă 
parte. Autorul înfăţişează şi discută evaluări divergente 
ale rolului raţiunii şi simţurilor în cunoaştere la filozofi 
antici greci, precum și dezvoltarea modernă a tradiţiei 
raţionaliste şi empiriste în epistemologie din punctul de 
vedere al semnificației acestor poziţii pentru abordarea 
problematicii morale şi politice. Disputa mai recentă asu- 
pra îndreptăţirii caracterizării ce se dă sofiştilor în. dialo- 
gurile lui Platon ilustrează în mod sugestiv anumite 
relaţii între concepţiile filozofice şi politice ale autorilor 
care au sustinut âceastă controversă. 
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Textul lui K. R. Popper discută consecințele practice 
ale „filozofiei pure“ cu referire la consecințele sociale şi 
politice ale unor teze epistemologice. In acest fel, autorul 
argumentează în sprijinul punctului de vedere mai gene- 
ral că există idei filozofice puternice care nu pot fi îngră- 
dite în limitele unui "domeniu problematic limitat, ci 
pătrund şi modelează modul nostru de a gîndi asupra 
oricărui subiect, cu deosebire asupra unor probleme de 
interes general. În particular, autorul analizează rapor- 
tul dintre ideile liberalismului, ca doctrină politică, şi 
anumite teorii ale cunoaşterii pe care le califică drept 
variante ale optimismului şi pesimismului epistemologic. 
Această analiză arată, între altele, că o teorie epistemo- 
logică care nu rezistă criticii poate totuși să întemeieze 
idei sociale și politice pozitive, dar, totodată, că autori- 
tarismul şi practicile antidemocratice din trecut și de 
astăzi au şi un suport epistemologic. Autorul: sugerează 
acel fel de a vedea cunoaşterea umană care este în mă- 
sură să susţină o teorie a instituţiilor democratice şi prac- 
tica democraţiei. 


Articolul lui J. Watkins reprezintă, în linii mari, o 
continuare a problematicii discutate în textul lui Popper. 
Autorul explorează corelaţii la prima vedere nebănuite 
între concepţii epistemologice şi situări politice. Deşi nu 
pot fi derivate pur şi simplu din idei filozofice, multe: 
teorii politice stau într-o relație caracteristică de depen- 
dență faţă de acestea. S-ar putea spune că primele le 
sprijină, le sancţionează sau le legitimează pe ultimele. 
Această concluzie este sprijinită prin evidenţierea impli- 
caţiilor tezei empiriste şi respectiv failibiliste pentru 
_apretierea deosebirilor de opinii care sînt esenţiale în 
funcționarea instituțiilor democraţice. Teza, la prima ve- 
dere surprinzătoare, a lui Watkiĥñs este că o teorie empi- 
ristă a cunoaşterii nu este în măsură să susțină institu- 
țiile democratice. Într Adevăr, în teoria empiristă a 
cunoașterii lui Hume eroarea nu apare ca inerentă 
cunoașterii omeneşti, ci, mai degrabă, drept consecinţa 
tendinței interesate de a-i înșela pe alții. Or, dacă eroarea 
va fi socotită nefirească şi arbitrară, urmează că deose- 
birile de opinii între partide şi grupuri vor duce la suspi- 
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ciune reciprocă, o stare de spirit ce ameninţă să fie fatală 
pentru instituţiile democratice. 


Textul lui F Gonseth schițează contururile mari ale 
unei filozofii deschise cu referire la ceea ce el caracteri- 
zează aici drept metodologie a deschiderii la experienţă. 
Autorul examinează modul cum se răsfringe asupra înţe- 
leperii filozofiei și a practicii ei opțiunea fundamentuiă 
a deschiderii la experienţă. Degajarea premiselor şi exi- 
genţelor specifice ale deschiderii la experienţă în filo- 
zolie este exemplară pentru înţelegerea cerințelor şi 
condiţiilor unei cercetări deschise în genere. Se exami- 
nează posibilitatea concilierii acestei opţiuni cu statutul 
tradiţional al filozofiei ca disciplină discursivă. Se relevă 
totodată că practicarea filozofiei din perspectiva acestei 
opţiuni duce la ștergerea frontierelor rigide dintre filozo- 
fie, cercetarea ştiinţifică -şi alte activităţi omenești înte- 
meiate pe cercetări eu caracter sistematic. 


Pasajele care au fost alese din capitolul introductiv al 
cunosoutei cărți a lui R. Nozick schițează un portret 
sugestiv al unui mod consacrat de a concepe filozofia şi 
propun o viziune alternatvă. Nici îndrăzneala construc- 
ţiei speculative, nici rigoarea argumentării nu exprimă 
destul de bine acele particularităţi care individualizează 
gindirea filozofică și explică fascinația pe care a exerci- 
tat-o şi o exercită pînă astăzi asupra tuturor celor capa- 
bili de gîndire independentă. O filozofie originală este 
în primul rînd un' nou fel de a întreba. Filozoful se 
întreabă de obicei cum este cu putință un anumit lucru 
de vreme ce recunoaștem şi presupunem acceptate alte 
lucruri. Urmează că în scrierile filozofice va trebui să 
căutăm în primul rînd nu demonstraţii, ci explicaţii filo- 
zofice. Valoarea unei filozofii stă mai ales în capacitatea 
ei de a stimula şi dezvolta curiozitatea intelectuală, do- 
rinţa de a înţelege-şi nu în realizarea unui consens inte- 
lectual cit mai cuprinzător, întemeiat pe argumente 
constringătoare. Privite din această perspectivă, filozo- 
fiile apar mai degrabă drept răspunsuri ipotetice date 
unor întrebări privitoare la modul în care este posibil 
ceva, decît drept sisteme de adevăruri definitive, care se 
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exclud reciproc. Pluralismul filozofic exprimă, aşadar, 
însăşi natura activităţii filozofice şi nu, așa cum s-a cre- 
zut şi s-a spus adesea, eşecul încercărilor de a atinge 
presupusul ei obiectiv, acela de a stabili o dată pentru 
totdeauna adevărul. 


O ultimă observaţie. Interesul prioritar pentru temele 
ce sînt discutate în această carte nu se susţine numai prin 
consideraţii de principiu. El se justifică şi prin acele 
constringeri exterioare care au împiedicat fie şi numai 
invocarea lor în tot ce s-a publicat în această țară de-a 
lungul mai multor decenii. 

Editorul rămîne îndatorat traducătorilor și pentru con- 
tribuţia lor la alegerea textelor. 


MIRCEA FLONTA 


CRIZA ȘTIINȚELOR CA EXPRESIE 
A CRIZEI EXISTENŢIALE RADICALE 
A UMANITĂȚII EUROPENE * 


EDMUND HUSSERL 


Traducere de Thomas Kleininger 


$ 1. Ţinînd seama de succesele lor permanente 
se poate vorbi oare 
într-adevăr de o criză a ştiinţelor ? 


Nu trebuie să mă surprindă dacă în acest lăcaş dedi- 
cat ştiinţelor însuşi titlul acestor conferințe, în speţă. 
Criza științelor europene și psihologia, va provoca obiec- 
ţii. O criză a ştiinţelor noastre pur și simplu — se poate 
vorbi oare pe drept cuvînt de aşa ceva? Nu este oare 
această expresie atit de des auzită astăzi o simplă exa- 
gerare ? Criza unei științe nu înseamnă nimic altceva decit 
că autentica ei ştiințificitate, întregul mod cum şi-a con- 
ceput sarcina precum și felul cum și-a elaborat în conse- 
cință metodica au devenit îndoielnice. Poate că un ase- 
menea diagnostic se potriveşte filozofiei care pare pe cale 
să cadă astăzi pradă scepticismului, iraționalismului, mis- 
ticismului. Același lucru poate fi valabil şi pentru psiho- 
logie în măsura în care mai are ambiţii filozofice şi nu se 
mărginește a fi.o ştiinţă pozitivă între celelalte. Dar cum 
ar fi posibil să se vorbească de-a dreptul și cu toată se- 
riozitatea despre o criză a ştiinţelor în genere, așadar şi 
a ştiinţelor pozitive ; printre ele a matematicii pure și a 
ştiinţelor exacte ale naturii, pe care nu vom înceta nici- 
odată să le admirăm ca pe niște modele adevărate ale unsi 


* Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaj- 
ten und die transzendentale Phänomenologie, Haag, Martinus 
Nijhoff, 1952, pp. 1—17. Punctul de plecare al scrierii l-au cons- 
tituit conferințele {inute de autor la Viena, în mai 1935. 


13 


ştiințificităţi riguroase şi deosebit de eficiente. Fireşte că 
în ceea ce priveşte stilul general al teoriei şi al metodolo- 
giei lor sistematice aceste științe se dovedesc schimbă- 
toare. De curînd ele au izbutit să depășească o înțepenire 
ce risca să se instaleze sub titlul de fizică clasică ; ame-- 
nințarea venea din faptul că un stil confirmat de expe- 
riența mai multor veacuri tindea să se erijeze într-o pre- 
supusă desăvirşire clasică. Dar lupta victorioasă împotriva 
idealului fizicii clasice, precum și disputa încă neincheiată 
cu privire la forma de edificare autentică a matematicii 
pure înseamnă oare toate acestea că fizica și matematica 
din trecut nu au fost încă ştiinţifice sau că nu au putut, 
dobîndi în sfera lor de lucru rezultate evidente chiar dacă 
aceste ştiinţe au mai fost încă grevate de anumite necla- 
rităţi sau întunecări ? Oare pentru noi, cei care ne-am. 
eliberat de astfel de ochelari de cal, acele rezultate nu 
mai sînt convingătoare? Oare nu înţelegem perfect, 
atunci cind ne repunem în situaţia clasiciştilor, cum au 
luat naștere în ea toate acele descoperiri mărețe și etern 
valabile, precum și mulţimea de invenții tehnice care îu 
constituit un temei atit de bun pentru admiraţia genera- 
ţiilor precedente ? Fie că fizica este reprezentată de un 
Newton, de un Planck sau de un Einstein, sau de oricine 
altcineva în viitor, ea a fost şi va rămîne întotdeauna şti- 
ință exactă. Ea rămîne astfel chiar dacă au dreptate cei 
căre pretind că o formă absolut ultimă a stilului de edi- 
ficare a întregii teorii nici nu trebuie să fie așteptată si 
nici nu merită să fie dorită. 

Este evident că lucrurile stau la fel și în cazul altor 
mari grupe de științe pe care obișnuim să le numărăm 
printre științele pozitive, şi anume în cazul științelor cun- 
crete ale spiritului — lăsînd deoparte relaţia lor contro- 
versaiă cu idealul exactităţii din stiinţele naturii — o 
întrebare ce vizează de altfel deja raportul disciplinelor 
biofizice („concret“ naturale) cu științele exacte ale na- 
turii. Rigoarea ştiințificității tuturor acestor discipline, 
evidența performanţelor lor teoretice și a succeselor lor 
permanent constringătoare sînt indubitabile. Numai în 
cazul psihologiei vom avea poate unele rezerve, oricit 
ar pretinde ea că reprezintă, pentru ştiinţele concrete: 
ale spiritului, ştiinţa abstractă de bază, cea căreia îi re- 
vine în ultimă instanță funcţia explicativă. Distanţa vi- 
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zibilă ce o desparte, în privinţa metodei şi a performan- 
ței, de celelalte științe poate fi pusă pe seama unei dez- 
voltări prin natura ei mai lente și îngăduie ca psiholo- 
gia să fie numărată și ea, în genere, printre ştiinţele 
exacte, În orice caz, contrastul dintre „știinţificitatea“ 
proprie acestor grupe de ştiinţe şi „neștiințificitatea“ fi- 
Jozofiei nu poate fi trecut cu vederea. Recunoaştem, aşa- 
dar, din capul locului că prima obiecţie lăuntrică a oa- 
menilor de știință, siguri de metoda lor, faţă de titlu) 
conferințelor este oarecum îndreptăţită. 


§ 2. Reducţia pozitivistă 
a ideii. științei la ştiinţa factuală. „Criza“ ştiinţei 
ca pierdere a semnificației ei pentru viaţă 


Poate că totuşi vom putea obţine îndreptățirea de a 
supune științificitatea tuturor ştiinţelor unei critici se- 
rioase și foarte necesare fără a fi nevoiţi să renunțăm 
tatea pe care o oferă performanțele lor de ordin meto- 
dic, dacă ne vom lua ca punct de plecare plingerile atit 
de răspindite despre criza culturii noastre și despre ro- 
lul atribuit în acest context științelor. 

Intenţionăm într-adevăr să inițiem schimbarea în 
acest sens a directiei în care urmează să considerăm lu- 
crurile. Vom observa de indată că îndoiala ce planează 
asupra psihologiei nu doar de azi sau de ieri ci deja de 
mai multe secole — este vorba de o „criză“ specifică ei — 
posedă o semnificaţie centrală pentru scoaterea la ivea- 
lă a unor neclarităţi enigmatice şi de nerezolvat ce apar 
in ştiinţele moderne, chiar în cele matematice şi, în le- 
gătură cu acestea, pentru apariţia unui soi de enigme ale 
universului, necunoscute vremurilor trecute. Ele conduc 
toate tocmai către enigma subiectivității şi sint de aceea 
indisolubil legate de enigma problematicii și a metodei 
psihologiei. Iată o primă sugestie despre sensul mai pro- 
fund a ceea ce își propun conferintele de față. 

Vom lua ca punct de plecare o modificare a evaluării 
generale a ştiinţelor, care are loc pe la sfîrşitul secolului 
trecut. Această evâluare nu vizează stiinţificitatea lor, ci 
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semnificația pe care a avut-o şi pe care „poate s să _o-aibă 
ştiinţa în genere pentru existăița utaná. Exclusivitatea 
cu care întreaga concepție despre lume a omului modern 
s-a lăsat determinată în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea de științele pozitive şi orbită de acea „prospc- 
rity“ care i se datora a echivalat cu o întoarcere indi- 
ferentă de la problemele care sînt decisive pentru o uma- 
hitate autentică. Simple științe despre fapte dau naștere 
unor oameni doar factuali. Mai ales după război, modiii- 
carea evaluării ei publice a devenit inevitabilă și, după 
cum se ştie, în rîndurile tinerei generaţii ea se transfor- 
mă încetul cu încetul într-o atitudine dușmănoasă. Au- 
zim spunîndu-se în criza ce a cuprins viața noasiră 
această știință nu ne este de nici un folos. Ea exclude 
din principiu tocmai acele întrebări care sînt arzătoare 
pentru omul abandonat în vremurile noastre nefericite 
celor mai teribile răsturnări e vorba 'de chestiunile pri- 
vitoare la sensul sau la lipsa de sens a întregii existențe 
omeneşti. Ținind seama de generalitatea şi necesitatea lor 
pentru toţi oamenii, nu realamă oare aceste întrebări o 
meditație generală şi o dezlegare bazată pe înţelegere 
rațională ? La urma urmei, ele vizează omul ca fiinţă 
capabilă să decidă liber asupra comportamentului său în 
raport cu lumea înconjurătoare fie ea umană sau extra- 
umană, ca ființă liberă în posibilităţile sale de configu- 
rare rațională a sinelui său și a lumii înconjurătoare. Ce 
are de spus ştiinţa despre rațiune şi non-raţiune, ce are 
ea de spus despre noi oamenii ca subiecți ai acestei li- 
bertăţi ? Simpla știință referitoare la corp nu are desi- 
gur nimic de spus de vreme ce face abstracţie de tot ce 
este subiectiv. În. cea ce priveşte, pe de altă parte, ştiin- 
tele spiritului care studiază, cum bine se știe, în toate 
disciplinele lor speciale si generale omul în existența sa 
spirituală, deci în orizontul istoricității sale, ştiințificita- 
tea lor riguroasă reclamă, se spune, ca cercetătorul să 
excludă cu mare grijă orice atitudine valorizatoare, orice 
întrebare referitoare la rațiunea și la lipsa de rațiune a 
umanității considerate. precum și a configuraţiilor sale 
culturale. Adevărul științific, obiectiv, reprezintă doar 
stabilirea -a-eeea-ce” estë dă fapt lumea, atit lurrea fizică 
cît şi cea spirituală.-Dar-oare lumea și existența umană 
în lume pot avea cu adevărat un Selis dâcă științele re- 
cunosc drept adevăr doar ceea ce poate fi constatat obiec- 
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tiv în acest mod, dacă istoria nu ne poate învăţa nimie 
altceva decit că toate configuraţiile lumii spirituale, că 
toate legăturile vitale, toate idealurile şi normele care 
constituie puncte de sprijin pentru oameni se formează 
şi se desfac apoi asemenea unor valuri trecătoare, că așa 
a fost şi va fi mereu, că întotdeauna raţiunea va trebui 
să devină un nonsens, iar binefacerea un chin? Putem 
să ne mulţumim cu atit, putem trăi în această lume a 
cărei devenire istorică nu este nimic aliceva decit o ne- 
sfirşită înlănțuire de avinturi pline de iluzii şi de amare 
decepţii ? 


$ 3. Întemeierea autonomiei 
umanităţii europene pe noua concepere 
a ideii de filozofie în Renaştere 


Exigenţa proclamată de știință ca adevărul să fie ri- 
guros întemeiat în sensul acelei obiectivităţi care domină 
din punct de vedere metodic științele noastre pozitive, o 
exigenţă care acționează mult dincolo de ele, oferind. 
sprijin și răspindire generală unui pozitivism filozofic, 
unei concepții pozitiviste asupra lumii, reprezintă un fe- 
nomen relativ nou. Problemele specific umane nu au. 
fost intotdeauna exilate din imperiul științei și nici nu 
a fost lăsată la o parte relaţia ior internă cu toate știin- 
tele, nici chiar cu acelea în care nu omul este tema cer- 
cetării (aşa cum se întîmplă în ştiinţele naturii). Cită vre- 
me această relaţie a fost păstrată, știința putea să re- 
clame pentru sine o anume semnificație în raport cu 
umanitatea europeană care, o dată cu Renaşterea, a in- 
ceput să se configureze într-un med cu totul nou, ba 
după cum știm, ea a putut avea chiar rolul hotăritor în 
această restructurare. Pentru țelul pe care-l urmărese 
conferințele noastre este important să înţelegem motivele 
mai profunde pentru care și-au pierdut ele acest rol con- 
ducător, de ce a apărut o schimbare esenţială în direcția 
îngrădirii pozitiviste a ideii de știință. 

Umanitatea europeană cunoaște, după cum se şiie, 
în Renaștere o schimbare revoluţionară. Ea se dezice de 
modul său de existență de pînă atunci, adică de cel me- 
dieval, îl devalorizează și doreşte să se reconfigureze în 
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“deplină libertate. Umanitatea antică reprezintă modelul 
spre care tinde cu admiraţie. Acesta este modul de exis- 
tență pe care vrea să-l imite. 

Ce anume este conceput drept element esenţial al 
omului antic? După unele ezitări, esenţialul este desce- 
perit în forma „filozofică“ de existență faptul de a-ţi 
da în chip liber, de a da întregii tale vieți regula por- 
nind de la raţiunea pură, de la filozofie. Filozofia teore- 
tică se află în prim plan. Se urmăreşte instaurarea unei 
contemplări superioare a lumii, o contemplare liberă de 
legăturile cu mitul și cu tradiţia în genere, o cunoaştere 
universală a lumii şi a omului neîmpovărată de nici un 
fel de prejudecăţi, în fine, de recunoașterea raţiunii ce 
sălășluieşte în lume, a teleologiei şi a principiului ei su- 
prem Dumnezeu. Filozofia ca teorie il face liber nu nu- 
mai pe cercetător, ci pe orice om cu instrucţie filozo- 
fică. Autonomia teoretică aduce cu sine pe cea practică. 
În perspectiva idealului ce guvernează Renașterea, omul 
antic este omul care se formează pe sine potrivit rațiu- 
nii libere. Pentru „platonismul“ reînnoit aceasta înseam- 
nā ceea ce contează nu este numai de a te reconfigura 
etic pe tine însuţi pornind de la raţiunea liberă, ci şi de 
a reconfigura întreaga ambianţă umană, existența :socia- 
lă, politică a omenirii pe baza principiilor unei filozofii 
universale. 

Potrivit acestui model antic, care se impune mai întii 
cîtorva indivizi și în cercuri restrinse, se tinde către o 
nouă filozofie teoretică ce nu trebuie preluată orbește 
din patrimoniul tradiţional, ci trebuie să ia naștere din 
nou prin propria cercetare critică. 

Trebuie să subliniem aici faptul că ideea de filozofie 
preluată de la antici nu coincide cu conceptul ei de şcoa- 
Jă, care ne este familiar și care nu cuprinde decit. un grup 
de discipline ; ce-i drept, curind după preluare ea se 
schimbă destul de mult, dar în primele secole ale epocii 
moderne ea păstrează formal sensul unei științe atoicu- 
prinzătoare, al științei despre totalitatea existentului. Şti- 
intele la plural, toate cele care vor fi cîndva întemeiute, 
precum și toate cele care se află deja la lucru, nu sînt 
decît ramuri, lipsite de independenţă, ale Filozofiei Uni- 
ce. Printr-o îndrăzneață, ba chiar exaltată amplificare a 
sensului universalității, amplificare ce începe deja cu. 
Descartes, această nouă filozofie aspiră la nimic altceva 
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decit la cuprinderea riguros științifică a tuturor proble- 
melor ce ar putea avea un sens în unitatea unul sistem 
teoretic, intr-o metodă ce poate fi înțeleasă apodiciic și 
intr-o progresiune infinită, dar rațional ordonată, a cer- 
cetării. Un unic edificiu, care urma să crească din ge- 


nerație în generatie la infinit — edificiul unor adevă 
ruri definitive, corelate teoretic —, trebuia așadar să 
ofere răspunsurile la toate problemele imaginabile — la 


problemele factuale și la cele ale raţiunii, la problemele 
temporalităţii şi ale eternității. 

Conceptul pozitivist al ştiinţelor din epoca noastră esie, 
aşadar, privit din punct de vedere istoric, un concept 
rezidual. El a lăsat să cadă toate întrebările care fuse- 
seră incluse în conceptele, cind mai înguste, cînd mai 
cuprinzătoare, ale metalizicii, printre ele toate acelea care 
se numesc cu un termen destul de neclar „întrebările su- 
preme şi ultime“ Privite mai îndeaproape, aceste între- 
bări şi toate cele care au fost eliminate își au unitatea 
indisolubilă în uceea ce ele conţin, fie explicit, fie impli- 
cit în sensul lor, problemele rațiunii — ale raţiunii în 
toate ipostazele ei particulare. În mod explicit, raţiunea 
reprezintă tema disciplinelor ce vizează cunoașterea (cu- 
noaşterea adevărată și autentică, cunoaşterea rațională), 
a celor care vizează valorizarea adevărată şi autentică 
(valorile autentice ca valori ale raţiunii), a celor ale ac- 
țiunii etice (acţiunea într-âdevăr bună, acţiune ce derivă 
din rațiunea practică) ; in acest context rațiunea desem- 
nează idei şi idealuri „absolute“, „eterne“, „supratempo- 
rale“, valabile „necondiționat“ Atunci cînd omul devine 
problemă „metafizică“, problemă specific filozofică, el 
este conceput ca ființă raţională, iar atunci cind este cer- 
cetată istoria sa, sînt vizate „sensul“, rațiunea în istorie. 
Problema lui Dumnezeu conține în chip vădit problema 
rațiunii „absolute“ ca sursă teleologică a oricărei rațiuni 
în lume, a „sensului lumii. Fireşte că problema nemu- 
ririi este şi ea o problemă a raţiunii, şi nu mai puţin pro- 
blema libertăţii. Toate aceste probleme „metafizice“, adică 
acelea care, în sensul larg, sînt desemnate în vorbirea 
obișnuită drept problemele specific filozofice, trec din- 
colo de lume ca univers al simplelor fapte. Trec dincolo 
tocmai ca probleme care vizează ideea rațiunii. Şi toate 
reclamă o demnitate sporită în raport cu problemele pri- 
vitoare la fapte care se află la un nivel inferior și în! 
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cea ce priveşte ordinea interogaţiei. S-ar putea spune 
că pozitivismul decapitează filozofia. “Deja în ideea an- 
tică de filozofie, care-şi are unitatea în unitatea insepa- 
rabilă a întregii ființări, era subințeleasă o ordine phnă 
de sens a fiinţării şi deci şi a problemelor fiinţării. În 
consecihță, metafizicii, științei despre problemele supre- 
me şi ultime, i s-a atribuit demnitatea de regină a ştiin- 
telor, al cărei spirit, abia el, conferea tuturor cunoştinţe- 
ior, tuturor celorlalte ştiinţe sensul lor ultim. $i aceustă 
inspiraţie a fost preluată de filozofia care se iînnoia. Ea 
credea chiar că a descoperit adevărata metodă universală 
prin care ar fi posibilă edificarea unei asemenea filozofii 
sistematice care ar urma să culmineze în metafizică, şi 
anume într-adevăr ca philosophia perennis. 

Așa se explică avintui care a însulleţit toate demersu- 
rile ştiinţifice, chiar și pe cele care nu vizau decît ştiinţe- 
le factuale de pe treapta inferioară, avînt care, în seco- 
lul al XVI-lea, cel care s-a numit pe sine „filozofică, a 
umplut cercuri din ce în ce mai largi de entuziasm fată 
de filozofie şi față de toate științele particulare, ca rami- 
ficaţii ale acesteia. De aici provine acea fierbinte dorinţă 
de instruire, acel zel pentru o reformă filozofică a siste- 
mului de educaţie şi a tuturor formelor sociale şi poli- 
tice de existenţă ale omenirii, care face ca această epocă 
atit de hulită a iluminismului să fie atît de demnă de 
stimă. O mărturie nepieritoare a acestui spirit o avem în 
„Odă bucuriei“ a lui Schiller şi Beethoven. În zilele noas- 
tre acest imn nu poate fi ascultat decît cu o stringere de 
inimă. Un mai mare contrast decit cu situaţia noastră 
actuală nu poate fi imaginat. 


§ 4. Eșecul noii științe care a fost 
mai întîi încununată de succes și motivul 
neexplicat al acestui eșec 


Dacă umanitatea nouă însuflețită și îmbogăţită de acel 
spirit superior nu a rezistat, atunci acest lucru nu s-a 
putut întimpla decît din cauza faptului că a pierdut în- 
crederea stimulatoare într-o filozofie universală, în idealul | 
ei şi în însemnătatea noii metode. Și într-adevăr, așa s-a | 
întîmplat. A reieşit că această metodă nu poate aduce ` 
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succese indubitabile decît în sfera științelor pozitive. Cu 
totul altfel se petreceau lucrurile în metafizică, respectiv 
în problemele filozofice în sensul special al cuvîntului, 
deși nici aici nu au lipsit unele începuturi dătătoare de 
speranţă şi care păreau cu adevărat izbutite. Filozofia 
universală, în care aceste probleme erau legate, destul 
de neclar de altfel, de ştiinţele factuale, a dobindit con- 
tiguraţia unor filozofii de sistem impresionante, dar care, 
din păcate, nu tindeau către o unificare, ci se înlocuia 
unele pe altele. În secolul al XVIII-lea mai ena vie încă 
convingerea că se va ajunge la unificare, la un edificiu 
ce nu va putea îi zdruneinăt de nici o critică și se va 
extinde în plan teoretic de la o generaţie la alta, așa curn 
se întîmpla, fără nici o îndoială și în admiraţia tuturor, 
în științele pozitive, dar această convingere n-a putut. 
rezista în timp. Credinţa în idealul filozofiei şi. al meto- 
dei care dominuse de la începutul epocii moderne diferi- 
tele procese a pierdut teren. Şi aceasta nu dintr-un mo- 
tiv pur exterior, datorită accentuării crescinde a contras- 
tului dintre eşecul continuu al metafizicii și uriașele suc- 
cese teoretice şi practice ale științelor pozitive. Acest 
motiv a avut o influență crescindă asupra celor situați 
în afară, dar și asupra oamenilor de ştiinţă care în do- 
meniul specializat al științelor pozitive au devenit din ce 
în ee mai mult specialiști liberi de orice preocupare fi- 
lozofică. Dar si în rindul cercetătorilor, care erau ayi- 
mați pe de-a întregul de spiritul filozofic și care erau: 
de aceea interesaţi cu prioritate de chestiunile metafizice 
supreme, s-a instalat un sentiment din ce în ce mai ac- 
centuat al eșecului. Motivele lor erau cele mai profunde, 
chiar dacă în întregime neelucidate. Ele au reprezentat 


obiecţii tot mai vehemente faţă de adînc înrădăcinatele 
evidențe ale idealului dominant. A urmat o sforțare înde- 
lungată şi plină de pasiune, care durează de la Hume şi 
Kant pînă în zilele noastre, pentru a ajunge la o înţele- 
gere clară a adevăratelor motive care au condus la acest 
eșec vechi de mai multe secole este, fireşte, o sforțare 
căreia i se expun doar cei foarte puţini chemați și aleși, 
în timp ce masa celorlalți și-a găsit și îşi găseşte repede 
formula prin care autorul se poate linişti pe sine și îi 
poate linişti pe cititorii săi. 
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$ 5. Idealul filozofiei universale și procesul 
destrămării sale interne 


Urmarea necesară a fost o ciudată modificare a între- 
gii gindiri. Filozofia a devenit o problemă pentru ea în- 
săşi şi aceasta mai întii, aşa cum este şi firesc, in forma 
posibilităţii metatizicii, fiind astfel vizate implicit, con- 
form celor arătate mai sus, sensul și posibilitatea întregii 
problematici a raţiunii. În ceea ce priveşte ştiinţele po- 
zitive, ele se înfățișau în primă instanţă ca inatacabile. 
Numai că problema posibilităţii metatizicii cuprindea in 
sine eo ipso şi posibilitatea științelor factuale care aveau 
totuşi sensul lor relaţional, sensul lor de adevăruri des- 
pre simple domenii ale existentului în unitatea indisolu- 
bilă a filozofiei. Pot fi oare separate rațiunea și Jiindul 
acolo unde raţiunea cunoscătoare este cea care deter- 
mină ce anume este fiindul ? Întrebarea însăși ajunge 
pentru a sugera că întregul proces istoric are o configu- 
raţie foarte ciudată, care devine vizibilă abia atunci cind 
se scoate la lumină şi se deslușeşte motivaţia lui intiriiă, 
ascunsă nu este o dezvoltare lină, nu este o creştere 
continuă a unor achiziţii spirituale durabile sau o modi- 
îicare a conţinuturilor spirituale, -a conceptelor, a teori- 
ilor, a sistemelor, modificare ce ar putea fi explicată por- 
nind de la situaţiile istorice aleatorii. Un ideal bine defi- 
nit al filozofiei universale şi metoda ei proprie se află la 
început, ca să spunem așa, ca o ctitorie originară a filu- 
zofiei moderne şi a tuturor seriilor ce se dezvoltă în ea. 
Dar în loc ca acest ideal să dea într-adevăr roade, el 
cunoaşte o destrămare internă. Aceasta justifică, în ra- 
port cu încercările de a continua şi consolida acest ideal, 
înnoiri, restructurări revoluționare mai mult sau mai 
puţin radicale. Problema idealului autentic al unei filo- 
zofii universale şi al metodei ei autentice devin acum 
forța de propulsie internă a tuturor mişcărilor filozofice 
cunoscute în epocă. Aceasta înseamnă însă că pînă la 
urmă toate științele moderne au intrat, în măsura în care 
fuseseră întemeiate ca ramuri ale filozofiei — sens pe 
care l-au purtat după aceca permanent în ele -— într-o 
criză ciudată resimţită tot mai mult ca enigmatică. Este 
vorba de o criză care nu atacă cercetarea științifică spe- 
cială în realizările ei teoretice şi practice şi care totuşi 
zdruncină pe de-a întregul adevărul cuprins în ea. Nu 
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este ceva ce ține de o formă specială de cultură, „știință“, 
respectiv „filozofie“, ca o formă printre altele produse 
de umanitatea europeană. Căci ctitoria originară a noii 
filozofii este, potrivit celor arătate, ctitoria originară a 
umanităţii europene moderne, şi anume în calitatea sa de 
umanitate care vrea să se înnoiască radical in raport cu 
umanitatea de pînă atunci, cea medievală şi cea antică, 
prin noua sa filozofie şi numai prin ea. Așadar, criza 
filozofiei înseamnă criza tuturor ştiinţelor modeme în 
calitatea lor de componente ale univeisalităţii filozotică,. 
c criză” mai întii latentă, care cu timpul devine însă 
ce în ce mai evidentă, a umanităţii europene însăși, în.îr 
tregul sens al vieţii sale culturale, in întreaga sa „exis- 
tențjă a 7 pra 

Scepticismul in privința posibilităţii unei metafizici, 
năruirca credinței într-o filozofie universală drept îndru- 
mătoare a omului nou înseamnă tocmai năruirea credinței 
în „rațiune“, înţeleasă în sensul în care anticii opuneau 
pe episteme lui doxa. Ea este cea care în ultimă instanţă 
conferă sens tuturor celor ce par să fie, tuturor lucruri- 
lor, valorilor, scopurilor, şi anume incidența normativă 
asupra a ceea ce a fost desemnat încă de la începuturile 
filozofiei prin cuvintul adevăr — adevăr în sine — şi 
corelativ prin cuvintul fiind —  '0vrog bv. O dată cu 
aceasta se prăbușeşte și credinţa într-o rațiune „absolută“ 
din care lumea îşi derivă sensul, credința în sensul isto- 
riei, în sensul umanităţii, în libertatea ei, şi anume în 
capacitatea omului de a da un sens rațional existenţei 
sale individuale şi general umane. 

Dacă omul pierde această credinţă, el pierde credinţa 
„în el însuşit, în propria ființă pe care nu-o are dintot- 
deauna şi care nu i se conferă o dată cu evidența lui, „eu 
sint“, ci pe care o are şi o poate avea numai sub forma 
luptâi pentru adevărul său, a luptei pentru a se face pe 
sine însuşi adevărat. Pretutindeni fiinţa adevărată este 
o ţintă ideală, o sarcină a epistemei, a „raţiunii“, opusă 
fiintei doar presupuse și care în dora este „de la sine 
ințeleasă“ fără a mai fi supusă interogaţiei. În fond, fie- 
care cunoaște această deosebire raportată la umanitatea 
sa adevărată și autentică, tot aşa cum adevărul ca țintă 
nu fi este străin deja în viaţa de toate zilele, ca ţel, ca 
sarcină, deşi aici el apare: doar în separare și în relati- 
vitate. Dar filozofia trece dincolo de această formă pre- 
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liminară, în prima ctitorie originară a filozofiei antice, 
sesizînd ideea transcendentă a unei cunoașteri universale 
raportate la totalitatea fiindului și propunindu-și-o pe 
aceasta ca sarcină. Numai că, în însăși încercarea de a 
o împlini — şi aceasta se manifestă deja în opoziţia reci- 
procă a vechilor sisteme —, înțelesul naiv al acestei sar- 
cini se transformă de la sine tot mai mult într-un lucru 
de neînțeles. Privită dinăuntru, istoria filozofiei îmbracă 
tot mai mult caracterul unei lupte pentru existență, și 
anume o luptă în care filozofia se epuizează în chiar sfera 
misiunii sale — a filozofiei animate de credinţa naivă în 
rațiune, aflate în confruntare cu scepticismul care o deva- 
lorizează prin negație sau în mod empirist. Aceasta din 
urmă invocă mereu lumea care este obiectul trăirii, cea a 
experienței reale, ca ceva în care nu se găsește nimic din 
rațiune şi din ideile ei. Rațiunea însăși şi fiindul ei devin 
tot mai enigmatice, rațiunea în măsura în care ea csie 
cea care conferă de la sine un sens lumii existente şi, 
văzută din partea opusă, lumea în măsura în care fiin- 
ţează pornind de la rațiune pînă ce, la urmă, enigma. 
tuturor enigmelor, profunda legătură de esenţă dintre 
rațiune și fiind, problema care a urcat în fine în planul 
conștiinței, a trebuit să devină tema propriu-zisă. 

Interesul nostru se îndreaptă aici numai către filozo- 
fia modernă. Dar ea nu este un simplu fragment a ceea 
ce tocmai am descris, al fenomenului istoric mai cuprin- 
zător a umanităţii care luptă pentru înţelegerea de sine 
(căci această expresie spune totul). În calitatea ei de nouă 
ctitorie a filozofiei, cu o nouă sarcină universală şi 
paralel cu sensul unei renașşteri a vechii filozofii, ea 
este totodată o reluare şi o transformare universală a 
sensului. Prin această transformare ea se consideră che- 
mată să înceapă o nouă epocă, absolut sigură de ideea ei 
asupra [ilozotiei și de metoda ei adevărată ; sigură, de 
asemenea, de a fi depășit toate naivităţile de pînă acuni 
si astfel, simultan, şi orice formă de scepticisrn, tocinai 
prin radicalitatea unui nou început. Dar grevată, fără 
să observe, de propriile ei naivităţi, destinul ei este de 
a trebui să caute mai intii de toate — pe calea unei 
autodezvăluiri treptate, motivate în noi lupte — ideea 
definitivă: a filozofiei, tema ei adevărată, metoda ei aqe- 
vărată, să descopere adevăratele taine ale lumii și de a: 
trebui să le aducă în domeniul deciziei. 
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Noi, oamenii prezentului, creaţiile acestei evoluţii, ne 
găsim expuşi marii primejdii de a ne scufunda În po- 
topul scepticismului şi de a abandona astfel propriul 
nostru adevăr. Chibzuind cum să ieşim din acest impas, 
privirea ni se îndreaptă înapoi spre istoria umanităţii 
noastre de astăzi. Nu putem dobindi înțelegere de sine 
și, prin aceasta, fortificare internă, decît prin clarificârea 
sensului ei unitar, care există în ea incă de-la origini 
o dată cu sarcina din nou instituită, âcţionind ca o forță 
motrice a străduinţelor filozofice, 


$ 6. Istoria filozofiei moderne ca luptă 
pentru sensul vieții omenești 


Dacă medităm asupra efectului pe care l-a avut dez- 
voltarea ideilor filozofice asupra întregii umanităţi (nu 
doar asupra acelei părţi ocupate cu studii filozofice), 
atunci trebuie să spunem 

Abia întelegerea intemă a dinamicii unitare, chiar 
dacă pline de contradicții, a filozofiei moderne de la Des- 
cartes și pînă în prezent face posibilă o înţelegere a 
acestui prezent. Luptele adevărate, singurele lupte însem- 
nate ale epocii noastre, siht luptele dintre umanitatea 
deja prăbușită și umanitatea care are încă un temei, dar 
trebuie să trudească pentru a-l menţine, respectiv pentru 
a dobîndi unul nou. Luptele spirituale propriu-zise ale 
umanității europene ca atare se desfășoară ca lupte ale 
filozofiilor, și anume ca lupte între filozofiile sceptice 
— sau, mai precis, dintre non-filozofii care au păstrat 
doar numele, nu însă și sarcina filozofiei — și filozofiile 
adevărate, încă vii. Vitalitatea acestora constă însă în 
faptul că luptă pentru a găsi sensul lor adevărat și auten- 
tic şi deci sensul unei umanităţi autentice. Singurul mod 
de a porni pa drumuri înfăptuirii lor — o metafizică, res- 
pectiv o filozofie universală —, un drum plin de eforturi, 
este acela de a obține pentru rațiunea latentă o întele- 
gere a propriilor posibilităţi si de a face astfel inteligibilă 
posibilitatea unei metafizici ca o posibilitate existentă 
într-adevăr. Doar în felul acesta se va decide dacă uma- 
nitatea europeană, cu telosul ei născut o dată cu geneza 
filozofiei greceşti — o umanitate care dorește să fie una 
izvoritţă din” rațiune filozofică şi nu pâate să fie decit în 
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acest fel — în acea infinită mişcare de la rațiunea ia- 
tentă la cea manifestă şi în nesfirşita trudă de autonor- 
mare prin intermediul acestui adevăr şi a acestei auten- 
ticităţi care îi sînt porprii, reprezintă o simplă iluzie 
istoric-factuală, un cistig întimplător al unei umanităţi 
întîmplătoare, aşezate printre cu totul alte umanități și 
istoricităţi sau dacă nu cumva în umanitatea elină s-a 
manifestat pentru întîia oară ceea ce este cuprins ca en- 
telehie în umanitatea cu atare prin însăși esența ci. Uma- 
nitatea în genere înseamnă, potrivit esenței, a fi om în 
grupări umane legate generativ şi social, şi dacă omul 
este o fiinţă dotată cu rațiune (animal rationale), atunci 
el este astfel numai în măsura în care întreaga sa natură 
umană este întemeiată pe rațiune, în măsura în care este 
orientată latent către rațiune sau este deschis orientată 
către entelekia care a -ajuns la sine însăşi, care a devenit 
manifestà pentru ea însăși şi care acum, printr-o necesi- 
tate de esenţă, conduce conștient devenirea omenească. 
in consecință, filozofia, ştiinţa ar putea fi definite ca 
mișcare istorică a revelării rațiunii universale, „înnăs- 
cute“ umanității ca atare. 

Ar fi într-adevăr aşa, dacă mișcarea astăzi încă neîn- 
cheiată s-ar fi dovedit a fi entelehie ajunsă în modul 
potrivit pe drumul influenţei sale pure sau dacă rațiunea 
s-ar fi manifestat într-adevăr în deplină conștiință de” 
sine în forma care este proprie esenței sale, adică dacă 
ea ar fi devenit manifestă sub forma unei filozofii uni- 
versale, a unei filozofii care se dezvoltă printr-o înţele-— 
gere apodictică consecventă dindu-şi singură normele în 
limitele unei metode apodictice. Abia în felul acesta s-ar 
putea determina dacă umanitatea europeană poartă în 
sine o idee absolută, faptul că ea nu este un tip antropo- 
logic pur și'simplu empiric cum ar fi „China“ sau „In- 
dia“ ; şi s-ar mai putea decide dacă spectacolul europe- 
nizării tuturor comunităților omeneşti este expresia gu- 
vernării unui sens absolut, dacă ea ţine de însuși sensul 
lumii şi nu de un non-sens istoric al acesteia. 

Sintem acum siguri că raționalismul secolului al 
XVIII-lea, modul în care a căutat să obţină ceruta înte- 
meiere a umanităţii europene a fost o naivitate. Dar oare 
o dată cu acest raționalism naiv, care la o analiză consec- 
ventă se dovedește chiar absurd, trebuie abandonat chiar 
sensul autentic al raționalismului ? Şi cum stau lucrurile 
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în ceea ce priveşte o clarificare serioasă a acelei naivi- 
tăţi, a acelei absurdități, şi cum stau lucrurile cu raţio- 
nalitatea iraţionalismului care ni se propune însoţit de 
atitea laude ? Nu trebuie el oare — dâcă e să-i dăm ascul- 
tare — să ne convingă prin capacitatea sa de evaluare 
rațională şi de intemeiere ? Nu cumva iraţionalitatea sa 
este pină la urmă tot o raționalitate meschină şi sterilă, 
mai rea chiar decit aceea a vechiului raţionalism ? Poate 
că este vorba aici, chiar de raționalitatea „ratiunii leneșe“ 
care ocolește lupta pentru o lămurire a premiselor ultime, 
a obiectivelor şi căilor cu, adevărat raţionale prefigurate 
pornind de la ele ? 

Dar să ne oprim aici, am luat-o mult înainte pentru 
a vă sugera semnificația excepţională ce revine lămuririi 
motivelor celor mai profunde ale crizei în care au intrat 
filozofia şi știința modernă deja foarte devreme şi care se 
perpetuează într-o intensificare uriaşă pînă în zilele 
noastre. 


§ 7. Intenţia urmărită de cercetările 
din această scriere 


Dar acum să ne întrebăm pe noi înșine, pe noi filozofii 
acestui prezent, ce semnificaţie pot să aibă şi trebuie să 
aibă pentru noi constatări de felul celor făcute mai sus ? 
Am vrut oare să ascultăm aici un simplu discurs aca- 
demio? Putem acum să ne reîntoarcem netulburați ia 
munca noastră profesională întreruptă asupra „proble- 
melor noastre filozofice“, aşadar la continuarea edificării 
propriei noastre filozofii ? Putem într-adevăr să facem 
acest lucru cu toată responsabilitatea, știind sigur că ea 
va avea aceeaşi soartă ca şi opera tuturor to-filozofilor 
prezenţi şi trecuţi, va avea, adică, o existenţă efemeră 
de o zi în flora filozofiilor care se nasc şi mor mereu. 

Tocmai în aceasta constă propria noastră mizerie, a 
noastră a tuturor celor care nu sîntem filozofi literați, ci 
am fost educați de filozofii autentici ai mărețului trecut, 
pentru a trăi în slujba adevărului. Noi nu trăim și nu 
voim să trăim decit în propriul nostru adevăr. Dar în 
calitate de filozofi ai acestui prezent am ajuns într-o du- 
reroasă contradicţie existențială. Nu putem abandona cre- 
dinţa în posibilitatea filozofiei ca sarcină, adică în posi- 
bilitatea unei cunoașteri universale. Ca filozofi serioşi ne 
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simțim. chemaţi să înfăptuim aeeastă sarcină. Și totuşi, 
cum să-ţi menţii această credinţă care nu-şi are rostul 
decit în relaţie cu acel unic ţel comun nouă tuturor, şi 
anume filozofia ? œ 

În termenii cei mai generali am și înțeles faptul că 
filozofarea omenească, precum și rezultatele ei În exis- 
tența umană totală nu au nicidecum semnificaţia unor: 
scopuri culturale particulare sau limitate în vreun fel. 
În filozofia noastă sintem așadar — și cum am putea 
face abstracţie de aceasta — funcționari ai omenirii. Res- 
ponsabilitatea cu totul personală pentru propria noastră 
existenţă adevărată ca filozofi în vocaţia noastră intern- 
personală poartă, totodată, în sine responsabilitatea pen- 
tru existența adevărată a omenirii, care nu este existență 
decit în măsura în care este îndreptată către un telos şi 
care nu poate ajunge la o reală împlinire — dacă în ge- 
nere e posibil așa ceva — decit prin filozofie, prin noi, 
cu condiția să fim într-adevăr și cu toată responsabilitatea. 
filozofi. Există aici — în această condiționare existen- 
țţială — o posibilitate de evaziune ? Și dacă nu există, ce 
trebuie să facem pentru a putea crede, noi cei care cre- 
dem ; noi cei care nu mai putem continua cu adevărat 
filozofarea noastră de pînă acum, care ne îndreptățește 
să sperăm că vom avea filozofii, dar nicidecum filozofia ? 

Prima noastră reflecţie istorică ne-a limpezit nu 
numai situaţia factuală prezentă și mizeria ei ca fapt sec, 
dar ne-a şi reamintit faptul că noi, ca filozofi, sintem în 
ceea, ce privește conceptele, problemele și metodele, mog- 
tenitori ai trecutului, așa cum indică prin sarcinile pe 
care ni le sugerează, nouă filozofilor, cuvîntul „filozofie“. 
E limpede (ce altceva ne-ar putea ajuta aici?) că sînt 
necesare atente reflecții istorice și critice orientate câtre 
trecut pentru a obține, înaintea oricăror decizii, o radi- 
cală înțelegere de sine va trebui să căutăm. în trecut ce 
anume a fost voit iniţial şi de fiecare dată ca filozofie 
și a fost voit în continuare prin toţi filozofii şi prin toate 
filozofiile între care a existat o comunicare istorică ; va 
trebui s-o facem însă judecînd critic ce anume probează 
că ea posedă prin sarcini şi metode acea ultimă autenti- 
citate originară care, o dată sesizată, înfrînge apodictic 
voinţa. 

Cumh se poate face într-adevăr acest lucru şi ce în- 
searină de fapt apodicticitatea aptă să hotărască asupra 


30 


ființei noastre existenţiale, în calitate de filozofi, rămîne 
deocamdată neclar. În cele ce urmează, voi încerca să 
indic căile pe care am pășit eu însumi şi a căror viabili- 
tate şi rezistenţă am pus-o la încercare timp de cîteva 
decenii. Vom merge, așadar, impreună înarmaţi cu stârea 
de spirit cea mai sceptică, dar nu din capul locului nega- 
tivă. Încercăm să pătrundem dincolo de crusta „faptelor 
istorice" devenite exterioare ale istoriei filozofiei, intero- 
gind, evidențiind, puniînd la încercare sensul lor interior, 
teleologia lor ascunsă. Pe această cale apar treptat, mai 
întii aproape trecute cu vederea, dar apoi din ce în ce mai 
insistente, posibilități pentru perspective cu totul noi 
și care trimit către dimensiuni cu totul noi. Se fac auzite 
întrebări niciodată puse, se evidenţiază cîmpuri de acti- 
vitate în care n-a pășit încă nimeni, corelaţii care nu au 
fost niciodată înţelese și cuprinse într-un mod radical. 
Pină la urmă, ele impun o schimbare de esenţă a intre- 
gului sens al filozofiei, care a fost, ca ceva „de la sine 
inţeles*, valabil de-a lungul tuturor configurațiilor ei 1stn- 
rice. O dată cu noua sarcină și temeiul ei universal apo- 
dictic se evidenţiază. posibilitatea practică a unei noi 
filozofii prin faptă. Se evidenţiază însă și faptul că 
întreaga filozofie a trecutului a fost orientală interior 
către acest nou sens al filozofiei, chiar dacă ea însăşi nu 
a fost conștientă de lucrul acesta. Sub acest aspect va 
deveni inteligibil și va fi pus în lumină mai ales tragicul 
eşec al psihologiei moderne ; va deveni intelibigilă exis- 
tența ei contradictorie, faptul că trebuia (prin sensul care 
i se atribuise treptat de-a lungul istoriei) să emită pre- 
tenţia de a fi ştiinţa filozofică fundamentală, în timp ce 
din această pretenţie rezultau consecinţe care erau în chip 
evident absurde, cele ale așa-numitului „psihologism“. 

Caut să îndrum, nu să impun, caut doar să arăt, să 
descriu ceea ce văd. Nu am-nici o altă pretenţie decit 
aceea să mi se îngăduie să vorbesc după știința mea şi cu 
cugetul curat, în primul rînd mie însumi şi, în conse- 
cință, altora, ca unul care a trăit destinul unei existenţe 
filozofice în întreaga ei gravitate. 


AVENTURA * 


ALFRED NORTH WHITEHEAD 


Tradiiâere de Ilie Pârvu 


Secţiunea I. Noţiunea de civilizaţie este foarte, decon- 
certiantă. Cu-toţii știm ce înseamnă civilizaţia. Ea suge- 
Tează un anumit ideal de viaţă pe acest pământ, şi acest 
ideal priveşte atît ființele umane individuale cît şi so- 
cietățile umane. Un om poate fi civilizat, o întreagă socie- 
tate poate fi civilizată ; în cele două cazuri sensurile sînt 
însă diferite. 

Cu toate acestea, civilizaţia este una dintre acele no- 
țiuni generale care sînt foarte greu de definit. Ne pro- 
nunţăm cu privire la situaţii particulare. Putem spune că 
ceva este civilizat sau că altceva este barbar. Totusi, 
într-un fel sau altul, noţiunea generală este evazivă. De 
aceea vom proceda prin exemple. În ultimele sase secole 
cultura europeană s-a ghidat ea însăşi după modele 
exemplare. Societăţile grecilor şi romanilor în epocile lor 
de culminaţie au fost considerate modelul civilizaţiei. Cu 
toţii intenționăm să reproducem perfecțiunea acestor so- 
cietăţi, în mod deosebit a Atenei în perioada ei de înflo- 
rire. 

Aceste standarde au servit şi popoarelor europene. 
Procedura prezintă însă dezavantaje. Ea este retrospec- 
tivă și este limitată la un singur tip de perfecțiune so- 
cială. Astăzi lumea trece într-un nou stadiu al existenţei 


* Alfred North Whitehead, Adventures of ideas, New York, 
Macmillan, 1933, Free Press Paperback, 1967, partea a patra, 
capitolul XIX (Adventure), pp. 273—283. 
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sale. Noile cunoștințe şi noile tehnologii au modificat 
standardele. Modelul unei societăți antice propune un 
ideal prea static, neglijind un vast cîmp de potenţialități. 
Nu este, într-adevăr, suficient să-ţi îndrepţi atenţia asu- 
pra celor mai bune idei sau fapte ale antichităţii. Rezul- 
tatul va fi static, represiv şi va promova o mentalitate 
decadentă. 

Cred, de asemenea, că grecii înșiși nu erau conserva- 
tori sau statici. În comparaţie cu vecinii lor erau cu 
totul neistorici. Ei erau speculativi, aventuroşi, avizi de 
noutate. Cel mai ne-grecese lucru pe care-l putem face 
este să-i imităm pe greci. Căci, în mod sigur, ei nu erau 
imitatori. 

Un alt pericol ce vizează formarea noţiunilor noastre 
de civilizaţie este acela de a ne concentra exclusiv asupra 
unor calităţi pasive, critice, avind de-a face în principal 
cu Artele Frumoase. Asemenea calităţi constituie un ele- 
ment important al unei societăți civilizate. Dar civili- 
zația este mai mult decît aprecierea artelor frumoase. Nu 
trebuie s-o limităm la muzee și ateliere artistice. 

Propun o definiție generală a civilizaţiei o societate 
civilizată este aceea care manifestă cele cinci calităţi ale 
Adevărului, Frumosului, Aventurii, Artei și Păcii. 

Prin ultima calitate, Pacea, nu mă refer aici la rela- 
țiile politice. Am în vedere mai degrabă acea trăsătură” 
a spiritului fixată în încreilerea că acțiunea nobilă este 
încorporată în însăși natura iucrurilor. 

Este imposibil în spaţiul scurt a cinci capitole * să 
discutăm toate problemele speciale pe care le sugerează 
aceste noţiuni. În acest capitol ne vom concentra asupra 
unor aspecte de filozofie și istorie care pun în lumină 
diferitele funcţii ale acestor elemente în cadrul civili- 
zaţiei. 

Secţiunea II. Din cele trei capitole anterioare și cu 
această scurtă explicaţie a Păcii să considerăm că Ade- 
vărul, Frumosul şi Pacea sînt suficient de clare în pri- 
vința sensurilor lor. Ne vom concentra acum asupra 
Aventurii și Artei ca elemente necesare ale civilizaţiei. 
Tocmai în raport cu acești doi factori își dovedesc slăbi- 
ciunea conceptele dominante ale civilizației. 


* Acestea sînt 1 Adevărul; 2 Frumosul; 3 Adevărul şi 
Frumosul ; 4 Aventura ; 5 Pacea (N.t.). 
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Temeiul oricărei înţelegeri a teoriei sociologice — adică 
al oricărei înțelegeri a vieții umane — este ideea că nu 
este posibilă o menţinere statică a perfecțiunii. Această 
axiomă este înrădăcinată în natura lucrurilor. Progresul 
sau decadenţa sînt singurele alegeri în faţa cărora se află 
umanitatea. Conservatorul pur luptă împotriva esenței 
universului. Acest punct de vedere necesită o justificare 
întrucît el este în mod implicit negat în tradiţia erudită 
ce derivă din gîndirea antică. 

Punctul nostru de vedere se întemeiază pe trei prin- 
cipii metafizice. Un principiu este că esența însăşi a reali- 
tăţii veritabile — cu alte cuvinte, a ceea ce este pe deplin 
real — o reprezintă procesul. Astfel, orice lucru -real 
poate fi înțeles doar în termenii devenirii şi pieirii lui. 
Nu există nici o oprire în care realitatea este tocmai sta- 
ticul afectat în mod accidental de însușiri derivate din 
schimbarea - circumstanțelor. Afirmația contrară este cea 
adevărată. 

Noţiunea statică, respinsă aici, este derivată din gin- 
direa antică pe două căi diferite. În perioada iniţială a 
gîndirii sale, amăsit de frumuseţea matematicii, rc- 
prezentată de perfecțiunea neschimbătoare, Platon a ima- 
ginat o supra-lume a ideilor etern perfecte şi etern între- 
tesute. În ultima fază a filozofiei şale, Platon respinge 
uneori acest concept, deşi nu-l elimină în mod consecvent 
din concepţia sa. Ultimele sale dialoguri se centrează pe 
şapte noțiuni şi anume ; Ideile, Elementele Fizice, Psy- 
che-ul, Erosul, Armonia, Relaţiile Matematice, Recepta- 
colul. Le menţionez deoarece consider că orice filozofie 
reprezintă de fapt o încercare de a obţine un sistem coe- 
rent plecînd de la unele modificări aduse acestor noţiuni. 
În mare parte ele sînt evidente prin sine în ceea ce pri- 
veşte semnificaţia lor generală, luată fără vreo raportare 
determinată. Psyche-ul este, desigur, Sufletul. Erosul este 
impulsul spre realizarea unei perfecţiuni ideale. Recepta- 
colul este formulat în mod expres de Platon ca o noţiune 
dificilă, aşa încît putem să lăsăm la o parte aici, fără 
ezitare, explicaţiile sale facile. Eu înțeleg prin această 
noțiune ideea unităţii esenţiale a Universului conceput 
ca o realitate, luat însă în abstracţie față de „viața şi 
mișcarea“ la care trebuie să participe toate realităţile. 
Dacă vom omite Psyche-ul și Erosul vom obține o lume 
statică. „Viaţa şi mişcarea“, care sînt esenţiale în gîndi- 


34 


rea tirzie a lui Platon, sînt derivate din acţiunea acestor 
doi factori. Dar Platon nu ne-a lăsat o metafizică siste- 
matică. 

În elaborarea modernă a acestor șapte noţiuni meta- 
fizice va trebui să plecăm de ia noţiunea de realitate ca 
fiind, în esenţa ei, proces. Acest proces implică un aspect: 
fizic, şi anume pieirea trecutului pe măsură ce acesta se 
transformă într-o nouă creație. Procesul implică, de ase- 
merea, un aspect spiritual, și anume Sufletul care animă 
idei, 

Astfel Sufletul creează prin sinteză un nou fapt, «pa- 
riția (Appearance), o structură alcătuită din vechi şi nou, 
din receptare şi anticipare, ce se transformă, la rindul ei, 
în viitor, Sinteza finală a acestor trei complexe este 
scopul spre care este îmboldit Sufletul de Erosul care 
locuieşte în el. Partea bună a acestei sinteze rezidă în 
realizarea unei puteri a mai multor sentimente care se 
fortifică reciproc atunci cînd se întîlnesc în noua unitate. 
Partea ei rea constă în ciocnirea sentimentelor intense, 
prin care acestea îşi împiedică recipoc propria dezvol- 
tare. Banalitatea ei constă în anestezia prin care răul este 
îndepărtat. În acest fel, prin pură omisiune, doar cîteva 
sentimente, dintre cele slabe, constituie Apariţia finală. 
Rău este ceea ce stă la mijloc între perfecţiune și banali- 
tate. El este violenta puterii împotriva puterii. 

Aristotel a introdus viziunea statică eronată printr-un 
alt concept care a contaminat întreaga filozofie ulte- 
rioară. El a gîndit substanțele prime ca fundamente sta- 
tice ce pot suferi modificări calitative. Pentru experienţa 
omenească, o versiune modernă a aceleiaşi noţiuni este 
metafora lui Locke, a minţii ca un „spaţiu sol“ care 
primește acţiunea ideilor. Astfel, pentru Locke reali- 
tatea nu constă în proces, ci în recipientul static al pro- 
cesului. După versiunile lui Aristotel şi Locke, o. suh- 
stanță primă nu poate fi componentul unei alte substanţe 
prime. Prin aceasta. interconexiunile substanțelor prime 
trebuie să fie golite de realitatea substanţială proprie 
substanțelor prime. Datorită acestei concepţii, asocierea 
realităților a fost, în forme diferite, o problemă a filozo- 
fiei mnderne — atît a mstafizicii, cît şi a epistemologiei. 
Defectul Logicii Aristotelice a aruncat întregul accent al 
gindirii metafizice asupra substantivelor şi adjectivelor, 
neglijindu-se prepoziţiile şi conjuncţiile. Această doctrină 


Jā 


aristotelică este negată în mod sumar în cartea de faţă. 
Procesul în sine constituie realitatea şi nu cere un reci- 
pient static anterior. Astfel, procesele trecutului, prin 
chiar dispariția lor, oferă energia ce constituie originea 
complexă a fiecărui nou eveniment. Trecutul este ființa- 
rea ce constituie baza oricărei noi realităţi. Procesul este 
absorbţia într-o nouă unitate cu idealurile și anticipările 
ei, prin acţiunea Erosului creator. 

Secţiunea III. Vom trece la al doilea principiu meta- 
fizic. Este concepția că orice situaţie prezentă a realităţii 
este prin natura sa proprie finită. Nu există o totalitate 
care să fie armonia tuturor perfecţiunilor. Ceea ce se rea- 
lizează în orice eveniment al experienței exclude în mod 
necesar o varietate nelimitată de posibilităţi contrare. 
Există de fiecare dată „alţii“ care ar fi putut să fie dan 
nu sint. Finitudinea nu este rezultatul răului sau al im- 
perfecțiunii. Ea rezultă din faptul că există posibilități 
de armonie care nu produc răul prin realizarea lor si- 
multană sau nu sînt apte pentru o asemenea conexiune. 
Acest principiu este un loc comun în artele frumoase. 
El este, de asemenea — sau ar trebui să fie — un loc 
comun în filozofia politică. Istoria nu poate fi înţeleasă 
decit ca teatrul unor grupuri diferite de idealişti ce ur- 
măresc idealuri care nu pot fi realizate în mod simultan. 
Nu poți forma 'vreo judecată de valoarea considerînd fie- 
care grup în mod separat. Răul rezidă în asocierea care 
este urmărită. 

Acest principiu al incompatibilităţii interne are o im- 
portanță deosebită pentru concepția noastră asupra lui 
Dumnezeu. Conceptul unei imposibilități de așa natură 
încît Dumnezeu însuşi nu poate să o depășească a fost 
un lucru pe deplin familiar teologilor de-a lungul seco- 
lelor. Într-adevăr, fără de el ne-ar fi greu să gîndim o 


natură divină determinată. Dar, în mod furios, după 
cîte știu, această noțiune de incompatibilitate n-a fost 
niciodată aplicată idealurilor întrupate în realitate di- 
vină. Trebuie să concepem Erosul Divin câ o animare ac- 
tivă a tuturor idealurilor, impulsionînd realizarea lor fi- 
nită, fiecare la momentul determinat. Astfel- trebuie să 
fie inerent naturii lui Dumnezeu un proces prin care 
infinitatea să se actualizeze. 
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Nu este necesar să urmărim mai departe teologia. Dar 
se conturează distinct ideea că este posibilă susținerea 
conceptuală a celor incompatibile şi la fel și compararea 
lon conceptuală. De asemenea, există sinteza dintre ani- 
marea conceptuală şi realizarea fizică. Ideea animată con- 
ceptual poate fi identică cu ideea actualizată într-un fapt 
fizic sau poate fi diferită, compatibilă sau incompatibilă 
ou ea. Această sinteză a idealului cu realul este ceea ce 
se petrece în fiecare eveniment real finit. 

Astfel, în orice civilizaţie aflată la momentul ei de 
evoluţie cel mai înalt vom găsi realizat într-o mare mă- 
sură un tip determinat de perfecțiune. Acest tip va fi 
complex, admițind diferențieri în privinţa amănuntelor, 
într-un fel sau altul. Starea de înflorire deplină a unei 
civilizaţii se poate păstra la cel mai înalt nivel atîta 
vreme cît sînt posibile experiențe noi înăuntrul tipului. 
Dar atunci cînd aceste variaţii minore sînt epuizate, tre- 
buie să se petreacă un lucru din două. S-ar putea ca so- 
cietatea respectivă să fie lipsită de forța imaginației. 
Atunci se instalează decăderea. Repetiţa produce o scă- 
dere treptată a judecății criticii aotive. Domină conven- 
ţia. O ortodoxie savantă înăbuşă aventura. 

Ultima sclipire de originalitate se manifestă în supra- 
viețuirea satirei. Satira nu implică neapărat o societate 
decadentă, deși înflorirea ei este legată de trăsăturile 
învechite ale sistemului social. Este caracteristic faptul 
că un autor satiric ca Lucian s-a născut la sfîrşitul epo- 
cii de aur a culturii romane, puţin după moartea lui Pli- 
nius cel Tiînăr şi a lui Tacitus. Din nou, la sfîrsitul epocii 
de aur a culturii Renașterii, în secolul al XVIII-lea, Vol- 
taire și Edward Gibbon, în stiluri diferite, au adus satira 
la perfecţiune. Satira era firească în perioadele în care 
se apropiau Revoluţia Americană, Revoluţia Franceză și 
Revoluția Industrială. Din nou a apărut o epocă nouă, 
prima fază a industrialismului modern. Ea s-a dezvoltat 
în mod constant timp de un secol și jumătate. Perioada 
ei, centrală a fost numită Epoca Victoriană. În această 
perioadă popoarele europene au creat noi metode pentru 
industrie ; ele au populat America de Nord; au dezvol- 
tat comerțul cu vechile civilizații ale Asiei; au dat noi 
direcţii literaturii și artei; și-au remodelat formele de 
guvernare. Secolul al XIX-lea a fost o epocă de progres 
al civilizaţiei — pe planul relaţiilor umane, al științei, 
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industriei, literaturii, politicii. În cele din urmă ea şi-a 
istovit forța. Sfirşitul ei a fost marcat de izbucnirea Răz- 
poiuiui Mondial, care a marcat, de asemenea, schimbarea 
hotăritoare a vieţii umane într-o direcţie încă neînteleasă 
pe deplin. Dar sfîrşitul epocii a fost marcat de înflorirea 
satirei — Lytton Strachey în Anglia, Sinclair Lewis în 
Statele Unite ale Americii. Satira este ultima strălucire 
de originalitate a unei epoci pe sfîrşite, confruntate cu de- 
cadența și plictiseala.Noutatea a dispărut; a rămas amă- 
răciunea. Prelungirea formelor de viaţă istovite înseamnă 
decadenţă lentă în care repetitia nu mai este însoţită de 
apariția unor valori noi. Ea ar putea avea o forță puter- 
nică de supraviețuire, Căci decadenţa, nestinjenită de ori- 
ginalitate sau de forţele exterioare, este un proces lent. 
Dar valorile vieții sînt în reflux lent. Rămine spectaco- 
lul civilizaţiei fără nici una din realităţile ei. 

Faţă de acest declin lent există o alternativă. Un po- 
por poate epuiza o formă de civilizaţie fără a-şi fi epui- 
zat propriile surse creatoare de originalitate. In acest caz, 
poate urma o perioadă rapidă de tranziţie ce poate fi 
sau nu însoţită de dislocări ce implică multe situaţii ne- 
fericite. Asemenea perioade au existat în Europa la sfîr- 
şitul Evului Mediu, în timpul perioadei relativ lungi a 
Reformei, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Să sperăm, 
de asemenea, că epoca noastră poate fi considerată ca o 
perioadă de schimbare spre o nouă direcţie a civilizației, 
ce va implica în dislocările ei un minimum de suferinţă 
omenească. Şi deja, fără îndoială, suferința" Războiului 
Mondial a fost suficientă pentru a se produce orice schim- 
bare radicală. 

Aceste tranziții rapide spre noi tipuri de civilizaţie 
sînt posibile doar cînd gindirea o ia înaintea acțunii prac- 
tice. Vigoarea unui popor este atunci împinsă spre aven- 
tura imaginaţei, astfel încît să se anticipeze aventura 
practică, a explorării. Lumea visează la lucruri noi, pen- 
tru ca apoi, la timpul potrivit, să se trezească singură 
pentru a le înfăptui. Într-adevăr, orice aventură practică 
inițiată pornind de la un scop determinat implică o aven- 
tură a gîndirii referitoare la lucruri  nerealizate încă. 
Înainte de a se îmbarca pentru America, Columb a visat 
la Estul îndepărtat, la lumea sferică și la oceanul fără 


drumuri. Aventura îşi atinge rareori telul ei predeter- 
Ş : Pp 
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minat. Columb n-a ajuns niciodată în China. El a des- 
coperit însă America. a, 

Uneori aventura acționează în cadre date. Ea își poate 
calcula atunci țelul şi îl poate atinge. Asemenea aventuri 
constituie pulsațţiile schimbării în cadrul unui tip de civi- 
lizație prin care o epocă de un gen determinat își men- 
ţine prospeţimea. Dar, dată fiind vigoarea aventurii, mai 
devreme sau mai tirziu saltul imaginaţiei depăşeşte li- 
mitele sigure ale epocii și limitele sigure ale normelor 
învățate proprii judecății critice. El produce atunci dis- 
locări şi confuzii ce prefigurează apariţia unor idealuri 
noi pentru opera civilizatoare. 

Un popor își menţine vigoarea atita vreme cit el per- 
cepe un contrast real între ceea ce a fost şi ceea ce poate 
fi ; şi atîta vreme cît are curajul de a se aventura.dincolo 
de certitudinile trecutului. Fără aventură civilizația de- 
cade în mod definitiv, 

Din aceste motive, definiţia culturii ca fiind cunoaşte- 
rea celor mai bune lucruri ce s-au spus sau făcut este 
atît de periculoasă, date fiind omisiunile pe care le impli- 
că. Ea omite faptul fundamental că, la vremea lor, ma- 
rile realizări ale trecutului au reprezentat aventurile tre- 
cutului. Numai un om cu spiritul aventurii poate înţe. 
lege măreția trecutului. La vremea ei, literatura trecutului 
era o aventură. Eschil, Sofocle, Euripide au fost aventu- 
rieri în lumea ideilor. A citi operele lor fără nici o re- 
ceptivitate faţă de noile căi de înțelegere a lumii și pen- 
tru savurarea emoțiilor ei înseamnă a pierde acea viva- 
citate ce constituie întreaga lor valoare. Aventurile sînt 
însă pentru oamenii aventurilor. De aceea o cunoaștere 
pasivă a trecutului pierde întreaga valoare a mesajului lor. 
O civilizație activă are nevoie de erudiție ; dar, prin în- 
săşi natura ei, ea trebuie s-o depășească. 

Secțunea IV Al treilea principiu metafizic poate fi 
numit Principiul Individualităţii. El se referă la doctrina 
Armoniei. Omiterea lui reprezintă, cred, cea mai mare 
lacună a discuţiilor tradiționale asupra acestui concept. 
Într-adevăr, în ultima vreme, o dată cu influența domi- 
nantă a doctrinei senzualiste a percepției, concepțiile mo- 
derne asupra Armoniei ce caracterizează o mare expe- 
riență au atins punctul cel mai de jos. Această doctri- 
nă senzualistă își concentrează atenţia mai degrabă asu- 
pra unei armonii doar calitative într-o experiență rela- 
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tiv săracă în privinţa obiectelor de semniticație supe- 
rioară. Cămplexul căruia îi este aplicabil termenul Ar- 
monie este gindit doar ca un pattern spaţio-temporal de 
sezanţii. Armonia derivată dintr-un asemenea complex 
aparține unui tip degradat, vag, banal, sărac în proiect 
şi intenţie. Cel mult el poate incita prin stranietate. Ceea 
ce este mai rău, el cade în nesemnificativ. El este lipsit 
de orice element puternic, captivant, capabil să pună în 
mişcare profunzimile  simţirii. Percepția senzorială, în 
ciuda proeminenţei ei în cadrul conştiinţei, aparţine ele- 
mentelor superficiale ale experienţei. Tocmai in acest 
punct doctrina aristotelică a substanţelor prime şi-a ma- 
nifestat efectul ei negativ cel mai grav. Întrucii conform 
acestei doctrine nici o substanţă individuală primă nu 
poate să intre în constituirea unor compleze de obiecte 
observate în orice situaţie determinată a experienţei. De- 
terminările sufletului sînt astfel limitate la universalii. 
Potrivit sistemului metafizic pe care-l sugerez, această 
concepţie aristotelică reprezintă o eroare absolută. Faptele 
reale individuale ale trecutului constituie baza experien- 
tei noastre prezente. Ele constituie realitatea din care se 
naște situația prezentă, realitatea din care aceasta derivă 
izvorul emoţiei, din care-și moşteneşte țelurile, către care 
își orientează pasiunile. La baza experienței se află 
un amestec de sentimente derivate din realități. indivi- 
duale sau orientate spre acestea. Astfel, pentru a conferi 
forță experienţei, noi cerem să se distingă factorii com- 
ponenţi, fiecare ca un „El“ individual cu propria sa sem- 
nificație. 

Viaţa noastră este dominată de lucruri durabile, fie- 
care fiind perceput ca o unitate a unei mulţimi de eve- 
nimente legate prin forța moștenirii. Fiecare asemenea 
entitate permanentă stringe în unitatea ei calităţile schim- 
bătoare ale numeroaselor ei evenimente. Este, poate. 
obiectul pe care-l iubim sau este cel pe care-l urîm. 
Există un „El“ simplu — un fapt real al trecutului, ce 
se prelungește în prezent — care concentrează în sine 
bogăția de emoţii derivată din numeroasele evenimente 
ce îl compun. Asemenea individualități durabile! ca fac- 
tori ai experienței, condiționează o. varietate de senti- 
mente, o amplitudine a scopului și o putere regulativă 
de a cobori în fundal rămășițele lucrurilor ce aparţin 
imensităţii trecutului, Desigur, acest lucru l-a avut în 
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vedere Descartes prin realitas objectiva care, în concep- 
tia sa, se aseamănă mai mult sau mai puţin cu ceea ce 
în sensul nostru ar fi percepțiile. 

O experiență complexă ce include atenţia conștientă 
asupra acestor individualităţi durabile desfăşoară de în- 
dată un amestec de sentimente ce depășesc orice aspect 
derivat din configuraţiile senzoriale, considerate în sme. 
Marea Armonie este armonia individualităţilor durabile, 
legate în unitatea unui fundal. Din această cauză noțiu- 
nea de libertate obsedează civilizațiile dezvoltate. Deoa- 
rece libertatea, în oricare dintre multiplele ei sensuri, 
este aspiraţa către o puternică autoafirmare. 

Luiînd în considerare procesul prin care se constituie 
existența unui eveniment în experiență, percepţia indi- 
vidualilor durabili trebuie să aparţină Apariţiei ultime 
prin care evenimentul îşi găsește sfîrşitul. Deoarece în 
faza primă trecutul se află la originea procesului în vir- 
tutea activizării diferitelor lui evenimente individuale. 
Aceasta este Realitatea ce constituie sursa unor noi eve- 
nimente. Procesul este orientat de acţiunea polului spi- 
ritual care oferă conţinutul conceptual pentru sinteza cu 
Realitatea. Acolo, în cele din urmă ia -naştere Apariţia, 
care este Realitatea transformată după sinteza cu jude- 
cata critică de natură conceptuală. Apariţia este o sim- 
plificare printr-un proces de accentuare și combinare 
Astfel individualii durabili, cu varietatea lor de semni- 
ficație emoţională, apar în prim-plan. În fundal stă o 
masă de situaţii nediferenţiate ce constituie ambianța cu 
tonul ei emoţional vag. Într-un sens general, Apariţia re- 
prezintă o operă de artă, degajată din Realitatea prima- 
ră. În măsura în care Apariţia accentuează conexiuni și 
calități ale conexiunilor care există de fapt în Realitate, 
Apariţia exprimă în med fidel Realitatea. Dar Apariția 
s-ar putea să fi produs conexiuni și să fi introdus cali- 
tăţi ce nu-și află un corespondent în Realitate. In acest 
caz evenimentul experienţei conține în sine un fals, şi 
anume separarea Apariţiei de Realitatea ei. In orice caz. 
Apariţia este o simplificare a Realităţii care o reduce 
la un prim-plan de individuali durabili şi la un fundal 
de evenimente indistincte. Percepția senzorială aparține 
Apariţiei. Ea este interpretată ca indicînd, în mod fidel 
sau nu, individualii durabili. 
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În acest fel, baza unei experiențe puternice, pătrun- 
zătoare a Armoniei este o Apariție cu un prim-pian de 
individuali durabili care aduc cu ei o forţă cu un carac- 
ter subiectiv şi cu un fundal care oferă conexiunea nece- 
sară. Neiîndoielnic, Armonia este esențialmente o Armo- 
nie a unor sentimente calitative. Dar introducerea indi- 
vidualitor durabili trezeşte din Realitate o forță a sen- 
timentelor deja armonizate pe care n-o poate produce 
nici o reprezentare de suprafață a  senzațiilor. Acesta 
nu este un subiect de interpretare intelectuală. Există o 
contopire reală a sentimentelor fundamentale. 

Astfel, civilizatia, în scopul ei de a rafina simţirea, 
va trebui să-și organizeze astfel relaţiile ei sociale şi re- 
laţiile membrilor ei cu mediul lor natural, încît să tre- 
zească în experienţele membrilor ei Apariţii dominate 
de armonii ale lucrurilor durabile în mod puternic. Cu 
alte cuvinte, Arta trebuie să tindă la producerea indivi- 
dualității detaliilor componente ale alcătuirilor ei. Ea nu 
se poate mulțumi doar cu simpla agregare a calităţilor. 
În acest din urmă caz ea ar deveni banală şi anostă. Arta 
trebuie să creeze astfel, încît în experienţa privitorului 
individualii să apară ca și cum ar fi nemuritori prin mo- 
dul cum solicită străfundurile profunde ale simţirii. Din 
această cauză nu reprezintă un paradox afirmaţia că o 
mare civilizaţie pătrunsă de Artă prezintă membriior ei 
lumea învăluită în Apariţia nemuririi. Individualii pe 
care ea îi prezintă ca Apariție aparțin în măsură egală 
eternității. 

Este tocmai ceea ce întîlnim în marea Artă. Înseşi 
detaliile operelor ei trăiesc în cel mai înalt grad pentru 
sine. Ele au pretenţii proprii la individualitate, contribu- 
ind în acelaşi timp la întreg. Fiecare asemenea detaliu 
participă la grandoarea prin întreg și manifestă, de ase- 
menea, o individualitate ce pretinde atenţie ca atare. 

Ca un exemplu, sculptura și ornamentele unei cate- 
drale gotice — bunăoară cea din Chartres — sînt. sub- 
ordonate armoniei. Ele conduc privirea în sus, spre ar- 
cadele superioare, şi orientează privirea orizontal, către 
simbolismul suprem al altarului. Ele atrag atenţia prin 
frumuseţea detaliului. Şi totuși, ele se. sustrag atenţiei 
determiniînd privirea să pătrundă semnificaţia întregului. 
Dar sculptura şi ornamentele nu şi-ar realiza rolul lor 
dacă n-ar avea o individualitate absolută, trezind o va- 
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rietate de sentimente atunci cînd sint considerate sepa- 
rat. Fiecare detaliu pretinde o existență permanentă 
pentru, sine şi în acelaşi timp o cedează în folosul întregii 
compoziţii. 

Din nou, valoarea disonanţei este produsă de această 
importanţă a individualităţii puternice a detaliilor. Di- 
sonanţa intensifică întregul atunci cînd ea servește la ac- 
€centuarea individualității părţilor. Ea transformă preten- 
ția lor de existenţă în sine într-un sentiment puternic. 
Ea salvează întregul de banalitatea unei armonii doar 
calitative. ` 

În acest fel apare acum importanța adevărului. Ade- 
vărul opiniei este important atît în sine, cît și prin con- 
secințele lui. Dar mai presus de toate apare importantă 
relația adevărală a Apariției cu Realitatea. O* imperfec- 
tțiune gravă a adevărului limitează măsura în care o 
forță oarecare a simțirii poate fi adunată din străfundu- 
rile Realității. Falsității îi lipseşte astfel forța magică 
prin care frumosul ce este dincolo de puterile de expre- 
sie ale vorbirii poate fi chemat la viaţă parcă de bagheta 
unui vrăjitor. Din aceste motive, civilizaţia unei societări 
presupune virtuțile Adevărului, Frumuseții, Aventurii şi 
Artei. 


O CONFERINŢĂ DESPRE ETICĂ * 
LUDWIG WITTGENSTEIN 


Traducere de Cătălin Partenie 


Înainte de a începe să vorbesc despre tema propriu- 
zisă a acestei conferinţe, îngăduiţi-mi să vă spun citeva 
lucruri cu caracter introductiv. Simt că voi avea mari 
dificultăți în a vă comunica gîndurile mele și cred că 
unele dintre ele ar putea fi diminuate prin menţionarea. 
lor prealabilă. Prima, pe care aproape că nu aş avea 
nevoie să o menţionez, este că engleza nu este limba 
mea maternă și, prin urmare, exprimarea mea va li ade- 
sea lipsită de acea precizie şi subtilitate care sînt de do- 
rit atunci cînd cineva vorbeşte despre un subiect dificil. 
Tot ce pot să fac este să vă cer să-mi faceți sarcina mai 
uşoară, încercînd să ajungeţi la înţelesul spuselor mele, 
în ciuda greșelilor de engleză pe care am să le fac în. 
mod constant. A doua dificultate pe care o menţionez 
este aceea că, probabil, mulţi dintre dumneavoasiră aţi 
venit la această conferință a mea cu așteptări puţin ne- 
întemeiate. Pentru a vă clarifica asupra acestei chesti- 
uni, am să vă spun cîteva cuvinte cu privire la motivul 
pentru care am ales acest subiect. Cînd fostul dumnea- 
voastră secretar mi-a făcut onoarea de a-mi cere să țin 
o expunere în cadrul acestei Societăţi, primul meu gînd 
a fost că am să o ţin negreşit, iar al doilea gînd al meu 
a fost că, de vreme ce voi avea prilejul să vă vorbesc, 


* Ludwig Wittgenstein, „A Lecture on Ethics“, The Philoso- 
phical Review, ian. 1965, pp. 3—12. 
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ar trebui să vorbesc despre un lucru care m-ar pasiona 
să vi-l comunic și că n-ar trebui să ratez acest prilej, 
ținîndu-vă o conferinţă despre, să zicem, logică. Am nu- 
mit aceasta o ratare, căci — pentre dumneavoastră — 
explicarea unei chestiuni științifice ar necesita o serie 
de conferințe și nu o expunere. de o oră. O altă variantă 
ar fi fost aceea de a vă oferi ceea ce se numește o cor- 
ferință ştiinţifică de popularizare, adică o conferință care 
urmărește să vă facă să credeți că înţelegeţi un lucru pe 
care, de fapt, nu-l înțelegeți și să satisfacă ceea ce eu 
cred că este una dintre cele mai ieftine dorinţe ale omu- 
lui modern, și anume curiozitatea superficială cu privire 
la ultimele descoperiri ale științei. Am respins aczzte 
variante și m-am decis să vă vorbesc despre un subiect 
ce 'îmi pare a fi de importanţă generală, sperind că x- 
punerea mea v-ar putea ajuta în clarificarea gîndurilor 
dumneavoastră despre acest subiect (chiar dacă veţi fi 
într-un dezacord total cu ceea ce voi spune despre el). 
A treia şi ultima mea dificultate este una inerentă, de 
fapt, majorităţii conferinţelor filozofice lungi, și anume 
că ascultătorul este incapabil să privească şi drumul pe 
care este condus şi ținta spre care este condus. Cu alte 
cuvinte, ascultătorul își spune fie „Înţeleg tot ce zice, 
dar unde Dumnezeu vrea să ajungă“, fie „Văd ce urmă- 
reşte, dar cum Dumnezeu o să ajungă acolo“. Tot ce pot 
să fac este să vă cer încă o dată să aveţi răbdare și să spe- 
raţi că la sfîrșit veţi putea vedea și drumul şi locul către 
care el se îndreaptă. 

Acum am să încep. Tema conferinței mele este, „după 


Ethica. El spune aşa tioa este cercetarea generali a 
ceea ce este bun.“ Eu am să folosesc însă termenul de 
etică într-un sens puțin mai larg, şi anume Într-un sens 
care include de fapt ceea ce eu cred că este partea 
esențială a ceea ce se numește în general estetică. Și ca 
să vă fac să vedeți cît mai clar cu putinţă care consider 
eu că este obiectul eticii, am să vă prezint un număr 
de expresii mai mult sau mai puțin sinonime, fiecare 
putînd fi substituită definiției de mai înainte; şi, enu- 
merîndu-le, aş dori să obţin un efect de același fel cu 
cel pe care l-a produs Galton atunci cînd a suprapus pe 
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aceeași placă fotografică mai multe imagini ale unor 
chipuri diferite, pentru a obţine astfel imaginea acelor 
trăsături tipice pe care toate chipurile respective le 
aveau în comun. Și, aşa cum — arătindu-vyă o astfel de 
fotografie colectivă — aş putea să vă fac să vedeţi care 
este chipul tipic de, să -zicem, chinez, tot așa, dacă vă 
veţi .uita prin şirul de sinonime pe care am să vi-l pre- 
zint, veţi putea — sper — să vedeţi trăsăturile caracte- 
ristice pe care ele toate le au în comun — și acestea: 
sînt trăsăturile caracteristice ale eticii. Acum, in loc să 
spun „Etica este cercetarea generală a ceea ce este bun“, 
aş putea spune că etica este cercetarea a ceea ce este va- 
loros sau a ceea ce este cu adevărat important, sau aş 
putea spune că etica este cercetarea sensului vieţii, sau 
a ceea ce face ca viaţa să merite să fie trăită, sau a mo- 
dului corect de a-ţi trăi viața. Cred că, dacă vă veți uita. 
la toate aceste fraze, veţi avea o idee aproximativă cu 
privire la ce este acel ceva de care se ocupă etica. 
Acum, primul lucru frapant în legătură cu toate aceste 
expresii este că fiecare din ele este de fapt folosită in 
două sensuri foarte diferite. Pe unul îl voi numi sen- 
sul comun sau relativ, iar pe celălalt sensul etic sau 
absolut. Dacă spun, de exemplu, că acesta este un scaun 
bun, aceasta înseamnă că scaunul serveşte unui anume 
scop predeterminat, iar cuvintul bun are aici înieles nu- 
mai în măsura în care acest scop a fost fixat în preala-— 
bil. De fapt, în sensul său relativ, cuvîntul bun în- 
seamnă pur şi simplu corespunzător unui anumit stan- 
dard predeterminat. Astfel, cînd spunem că acest om 
este un bun pianist, noi vrem să spunem că el poate 
interpreta piese de un anumit grad de dificultate cu un 
anumit grad de dexteritate. La tol, dacă spun că pentru 
mine este important să nu răcesc, vreau să spuri că ră- 
ceala produce în viața mea anumite tulburări ce pot fi 
descrise și dacă spun că aceasta este calea cea bună, 
vreau să spun'că aceasta este calea cea bună în raport 
cu o anumită ţintă. Folosite astfel, aceste expresii ni 
prezintă nici o problemă dificilă sau obscură. Dar nu 
acesta este modul în care le foloseşte etica. Să presu- 
punem că eu aş putea juca tenis și că unul dintre dum- 
neavoastră m-ar vedea jucînd, și mi-ar spune „Joci 
destul de prost“. Să presupunem că i-aş răspunde 

„Știu, -joc prost, dar nu vreau să joc mai bine“. În acest 
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caz, tot ceea ce ar puteâ spune celălalt ar îi „Atunci 
totul e în regulă“. Să presupunem însă că i-am spus 
cuiva o minciună absurdă şi că acesta vine la mine şi-mi 
spune „Te-ai purtat ca un ticălos“ ; dacă eu ii răspund 

„Știu că m-am purtat urit, dar atunci nu am vrut să 
mă port mai bine“, ar putea el să-mi spună „Atunci 
totul e în regulă“ ? Bineînţeles că nu; el mi-ar spune 

„Irebuia să fi vrut să te porți mai bine.“ Aveţi 
aici o judecată absolută de valoare, în timp ce în pri- 
mul caz era vorba despre o judecată relativă. Esenţa 
acestei diferenţe pare să fie în mod evident aceasta fie- 
care judecată de valoare relativă este un simplu enunţ 
factual şi de aceea ea poate fi pusă într-o formă care 
își pierde orice aparență a unei judecăţi de valoare; în 
loc să spun „Acesta este drumul bun spre Granches- 
ter“, pot la fel de bine să spun „Acesta este drumul 
bun pe care trebuie să îl urmezi dacă vrei să ajungi in 
Granchester în cel mai scurt timp“. „Acest om este un 
bun alergător“ înseamnă pur şi simplu că acest om 
aleargă un anumit număr de mile într-un anumit număr 
de minute şi aşa mai departe. Ceea ce vreau eu să sus- 
ţin este că — deși toate judecăţile de valoare relătivă pot” 
fi prezentate ca fiind simple enunţuri factuale — nici 
un enunț factual nu poate fi sau implica vreodată o ju- 
decată de valoare absolută. Daţi-mi voie să vă explic 
acest lucru. Să presupunem că cineva dintre dumnea- 
voastră este omniscient şi, prin urmare, cunoaşte toate 
mișcările tuturor corpurilor din lume, fie acestea vii sau 
moarte, şi că, de asemenea, cunoaşte toate stările men- 
tale ale tuturor ființelor umane care au existat vreo- 
dată ; și să presupunem că acest om a scris tot ce ştie 
într-o carte mare. Atunci, această carte va conține în- 
treaga descriere a lumii. Ceea ce vreau să spun este că 
această carte nu conţine nimic din ceea ce noi am nu- 
mit o judecată etică sau ceva ce ar putea implica logic o 
astfel de judecată. Ea conţine desigur toate judecăţile 
relative de valoare şi toate propoziţiile ştiinţifice adevă- 
rate, şi, de fapt, toate propoziţiile adevărate care pot fi 
alcătuite. Dar, toate faptele descrise, ca să zicem așa, 
stau la acelasi nivel şi, în acelaşi fel, toate propoziţiile 
stau la același nivel. Nu există propoziţii care, în vreun 
sens absolut, să fie sublime, importante sau banale. 
Poate că unii dintre dumneavoastră veţi fi de acord cu 
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acest lucru și vă veţi aminti de vorbele lui Hamlet: 
„Nimic nu-i bun sau rău, gîndirea doar le face aşa:“-Dar 
aceasta poate duce din nou la o înţelegere greșită. “Ceea 
ce spune Hamlet pare să implice că bun şi rău, deşi nu 
sînt calităţi ale lumii din afara noastră, sînt atribute 
pentru stările noastre mentale. Ceea ce vreau însă să 
spun “este că o stare mentală, în măsura în care prin 
aceasta înţelegem un fapt pe care îl putem descrie, nu 
este în nici un sens etic bună sau rea. _Dacă vom citi, de 
exemplu, în cartea lumii — de care vorbeam — descrie- 
rea unei. crime, cu toate detaliile sale fizice si psiholo- 
gice, simpla descriere a acestor fapte nu va conţine ni- 
Mic din ceea ce noi am putea să numim propoziţie etică. 
Crita vă fi exact la același nivel cu oricare alt eveni- 


tei” descrieri” poate să ne producă durere sau miînie, sau 
orice altă emoție, sau am putea citi despre durerea sau 
minia produsă de această crimă în sufletul altor oameni 
atunci cînd ei au aflat despre ea, dar toate acestea nu 
sînt decît fapte, fapte și iar fapte și nu etică. Şi acum, 
trebuie să spun că dacă mă gîndesc la ceea ce ar tre- 
bui să fie cu adevărat etica, în cazul în care ar exista o 
astfel de știință, rezultatul îmi pare evident. Îmi pare 
evident că nimic din ceea ce am putea gîndi sau rosti 
vreodată nu poate fi chiar acel lucru. Că nu putem scrie 
o carte științifică, al cărei subiect să fie în mod intrin- 
sec sublim și deasupra tuturor celorlalte subiecte. Eu nu 
pot să descriu ceea ce simt decît printr-o metaforă; 
dacă cineva ar putea scrie o carte despre etică, care să 
fie cu adevărat o carte despre etică, această carte ar 
distruge, cu o explozie, toate celelalte cărţi din lume. 
Cuvintele noastre, folosite aşa cum le folosim în știință, 
sînt vase capabile numai să conţină şi să transmită în- 
teles şi sens, înțeles și sens natural. Etica, dacă este ceva, 
este supranaturală, iar cuvintele noastre nu exprimă de- 
cît fapte; aşa cum o ceaşcă nu poate conține decit o 
ceașcă plină cu apă chiar dacă torn în ea un galon. Am 
spus că, în ce privește faptele și propoziţiile, nu există 
decît valori relative şi un bine, drept etc. relativ. 
Dati-mi voie, înainte de a merge mai departe, să ilus- 
trez acest lucru printr-un exemplu destul de evident. 
Drumul cel bun este drumul care duce către un scop 
predeterminat în mod arbitrar și este foarte clar pentru 
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noi toți că nu are nici un sens să vorbim despre drumu! 
cel bun în afara unei asemenea ţinte predeterminate. Să. 
vedem acum ce am putea înțelege prin expresia „dru- 
mul bun în mod absolut“. Cred că am putea înțelege 
drumul pe care oricine, văzindu-l, ar trebui să îl ur- 
meze cu necesitate logică sau ar trebui să se simtă ru- 
şinat dacă nu îl urmează. În mod similar, binele absolut, 
dacă ar fi o stare de lucruri ce poate fi “descrisă, ar fi 
acela pe care fiecare, independent de gusturile și îricli- 
naţiile sale, ar dori în mod necesar să-l dobindească sau 
s-ar simţi vinovat în cazul în care nu l-ar dobîndi. Vreau 
să spun că o atare stare de lucruri este o himeră. Nici 
o stare de lucruri nu are, în sine, ceea ce aș numi pute- 
rea cosrcitivă a unui judecător absolut. Atunci, ce are 
fiecare. dintre noi care — ca mine — este totuși tentat. 
să folosească asemenea expresii, precum „bine absolut“, 
„valoare absolută“ etc., ce avem noi în minte şi ce în- 
cercăm să exprimăm ? Ori de cîte ori încerc să-mi cla- 
rific acest lucru, este firesc să-mi reamintesc unele ca- 
zuri în care aş folosi, cu siguranţă, aceste expresii, şi 
atunci sînt în situația în care veți fi şi dumneavâastră 
dacă, de exemplu, vă voi ține o conferință despre psi- 
hologia plăcerii. Ceea ce ați face în această situație ar fi 
să încercaţi să vă reamintiţi unele situaţii tipice în care 
ați simţit întotdeauna plăcere. Căci, păstrînd această 

tuație în minte, tot ceea ce vă voi spune va deveni con- 
cret şi, ca să zicem aşa, controlabil. Cineva şi-ar alege 
poate ca exemplu senzaţia avută în timpul unei plim- 
bări într-o frumoasă zi de vară. Eu sînt în aceeaşi situa- 
ție dacă vreau să-mi fixez în minte ceea ce înțeleg prin 
valoare absolută sau valoare etică. În cazul meu, se în- 
timplă întotdeauna ca ideea unei experiențe particulare 
să mi se înfăţişeze în sine ca ceea ce ea este, într-un: 
sens, experienţa mea prin excelență acesta este moti- 
vul pentru care, vorbindu-vă, voi folosi această expe- 
riență ca primul şi principalul meu exemplu. (Asa cum 
am spus mai înainte, aceasta este o chestiune întru to- 
tul personală, alții vor putea găsi alte exemple mult 
mai frapante.) Am să descriu această experiență — pe 
cît posibil — în ordine, pentru a vă face să vă reamin- 
tiți aceeași experienţă sau unele asemănătoare, pentru a 
putea avea o bază comună în cercetarea noastră. Cred 
că cel mai bun mod de a o descrie este să spun că, 
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atunci cînd o am, sînt uimit de existența lumii. Și sînt 
înclinat să folosesc fraze în genul „cît de extraordinar 
este faptul că ceva există“ sau „cît de extraordinar este 
faptul că lumea există“. Voi menţiona imediat o altă ex- 
periențţă pe care, de asemenea, o cunosc şi cu care urii 
dintre dumneavoastră s-ar putea să fie familiarizați ; 
este ceea ce cineva ar putea numi experienţa de a te 
simți absolut în siguranță. Înţeleg prin aceasta, starea 
mentală în care-cineva este înclinat să spună „Sint în 
siguranță, nimic nu-mi poate face rău, orice s-ar în- 
timpla“. Îngăduiţi-mi să iau în considerare aceste ex-. 
perienţe, căci ele manifestă, cred, chiar acele caracte- 
ristici cu privire la care noi încercăm să ne lămurim. 
Primul lucru pe care vreau să-l spun este că expresia 
verbală pe care o dăm acestor experienţe este un non- 
sens! Dacă spun „Sint uimit de existența lumii“, eu 
folosesc în mod greşit limbajul. Daţi-mi voie să vă ex- 
plic. Are un sens perfect adecvat și clar să spun că sînt 
uimit de ceva ce există de fapt; toţi înţelegem ce în- 
seamnă a spune că sînt uimit de mărimea unui cfine 
care este mai mare decît orice alt cîine pe care l-am vă- 
zut pînă acum sau de orice alt lucru care, în sensul obiş- 
nuit al cuvîntului, este extraordinar. În fiecare din aceste 
cazuri sînt uimit de ceva ce există de fapt, dar pe care 
eu pot să-l concep ca neezistîind de fapt. Sint uimit de 
mărimea acestui cîine pentru că mă pot gîndi la un alt 
ciine, și anume la cel care are o mărime obişnuită, de 
care nu sînt uimit. A spune „Sînt uimit de cutare și 
cutare lucru care există de fapt“ are sens numai 
dacă pot să-mi imaginez că acel lucru nu există de fapt. 
În acest sens cineva poate fi uimit de existenţa unei 
case, să zicem, atunci cînd o vede după ce nu a vi- 
zitat-o multă vreme, vreme în care şi-a imaginat că a 
fost demolată. Dar este un nonsens să spui că sînt uimit 
de existența lumii, pentru că nu-mi pot imagina că ea 
nu există. Desigur, pot fi uimit de faptul că lumea din 
jurul meu este așa cum este. Dacă aş avea, de exem- 
plu, această experiență în timp ce privesc cerul albas- 
tru, aș putea fi uimit de faptul că el este senin, ca fiind 
opus cazului cînd este înnorat. Dar nu asta vreau eu să 
spun. Eu.sint uimit de cer, indiferent cum este. Cineva 
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ar putea fi tentat să spună că lucrul de care eu sînt ui- 
mit este o tautolopie, şi anume faptul că cerul este 
senin sau nu este senin. Dar atunci este un nonsens să 
spui că cineva este uimit de o tautologie. Toate acestea 
se aplică şi la cealaltă experienţă pe care am mențţio- 
nat-o, experienţa siguranței absolute. Toţi știm ce în- 
seamnă în viaţa de toate zilele să fii în siguranţă. Sînt 
în siguranță în camera mea, cînd nu pot fi călcat de un 
autobuz. Sînt în siguranţă dacă am avut tuse convulsivă, 
căci nu o mai pot face din nou. A fi în siguranță în- 
seamnă, în esenţă, că este imposibil din punct de vedere 
fizic să mi se întimple anumite lucruri şi de aceea este 
un nonsens să spun că sînt în siguranţă, orice s-ar în- 
timpla. Din nou, aceasta este o folosire greșită a cuvîn- 
tului „sigur“, aşa cum celălalt exemplu era al.unei folo- 
siri greşite a cuvîntului „existență“ sau „uimire“. Aş 
vrea să vă fac să înţelegeți că o anumită folosire gre- 
şită, caracteristică, a limbajului nostru se regăsește în 
toate expresiile etice şi religioase. Toate aceste expresii 
par, la prima vedere, că sînt doar comparații. Astfel, 
pare că, atunci cînd folosim cuvîntul drept într-un sens 
etic, deși noi nu avem în vedere sensul lui comun, este 
vorba dë ceva similar, şi cînd spunem „Acesta este un 
băiat bun“, deşi aici cuvintul bun nu are înțelesul pe 
care îl are în propoziţia „Acesta este un bun jucător de 
fotbal“, pare să existe o oarecare similaritate. Şi cînd 
spunem „Viața acestui om a avut valoare“, nu avem în 
minte sensul pe care îl avem atunci cînd vorbim despre 
o bijuterie valoroasă, dar pare să existe un gen de ana- 
logie. Toţi termenii religioşi par în acest sens să fie fo- 
losiţi ca nişte comparații sau în mod „alegoric. Căci 
atunci cînd vorbim despre Dumnezeu și despre faptul 
că el vede tot şi cînd îngenunchem și ne rugăm lui, toți 
termenii noștri și toate acţiunile noastre par să fie părti 
ale unei ample și bine dezvoltate alegorii care îl repre- 
zintă ca o fiinţă umană extrem de puternică, a cărei 
milă încercăm să o dobiîndim etc. Dar această alegorie 
descrie, de asemenea, experienţa la care tocmai m-am re- 
ferit. Căci prima dintre ele este, cred, exact acel lucru 
la care se referă oamenii cînd spun că Dumnezeu a 
creat lumea ; și experiența siguranţei absolute a fost des- 
crisă spunînd că noi ne simţim în siguranță în mîinile lui 
Dumnezeu. O à treia experienţă de același fel este aceea 
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de a te simţi vinovat, și din nou aceasta a fost descrisă 
prin fraza în care se spune că Dumnezeu dezaprobă pur- 
iarea noastră, Astfel, în limbajul etie şi religios se pare 
că folosim în mod constant comparații. Dar o compara- 
ţie trebuie să fie comparația a ceva. Şi dacă descriu un 
[apt cu ajutorul unei comparații, trebuie, de asemenea, 
să pot, lăsa deoparte comparaţia și să pot descrie faptele 
fără ea. În cazul nostru, imediat ce încercăm să lăsăm deo- 
parte comparaţia şi să expunem pur și simplu faptele ce 
stau în spatele ei, vedem că nu există asemenea fapte. Și 
astfel, ceea ce la început părea a fi o comparaţie, ăcum 
pare a fi un nonsens. Cele trei experiențe pe care vi 
le-am menţionat (şi aș fi putut adăuga și altele) par, 
pentru cei care le-au experimentat, bunăoară pentru 
mine, a avea într-un anume sens o valoare intrinsecă, 
absolută. Dar cînd spun că ele sînt experiente, ele sînt, 
fără îndoială, fapte ; ele au avut loc atunci și acolo, au 
durat o vreme şi pot fi în consecință descrise. Și astfel, 
pornind de la ceea ce am spus acum cîteva minute, tre- 
buie să admit că este un nonsens să spui că ele au o 
valoarea absolută. În ce priveşte punctul meu de vedere, 
îl voi face mult mai net spunind că „Paradoxul este 
că o experienţă, un fapt poate părea a avea o valoare 
supranaturală“, Există un mod, tentant pentru mine, de a 
întimpina acest paradox. Daţi-mi voie să iau în conside- 
rare, din nou, prima noastră experienţă cu privire la ui- 
mirea produsă de existența lumii și să o descriu într-un 
mod puţin diferit, Toţi știm ce s-ar numi, în viața de 
toate zilele, un miracol. În mod evident, el este pur şi 
simplu un eveniment nernaivăzut pînă atunci. Să presu- 
punem că un astfel de eveniment a avut loc. Să luări, 
de exemplu, cazul în care unuia dintre. dumneavoastră 
i-ar creşte deodată un cap de'leu şi ar începe“să ragă. 
După cîte îmi imaginez eu, aceasta ar fi, desigur, un lu- 
cru cît se poate de extraordinar. Ei bine, atunci cînd 
ne-am reveni. după această surpriză, eu aş sugera să tri- 
mitem după un doctor pentru a putea investiga în mod 
ştiinţific cazul şi, dacă aceasta nu l-ar vătăma, aş pro- 
pune să-i facem o vivisecţie. Dar unde ar mai fi atunci 
miracolul ? Căci este clar că atunci cînd privim lucrurile în 
acest fel, tot ceea ce este miraculos dispare ; cu excepţia 
cazului în care ceea ce noi înțelegem prin acest termen 
este pur și simplu că un fapt nu a fost încă explicat de 
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către ştiinţă, ceea ce înseamnă, din nou, că noi nu anf 
putut pînă acum să clasificăm acest fapt laolaltă cu altele 
într-un sistem științific. Aceasta arată că este absurd să 
spui „Ştiinţa a dovedit că nu există miracole“. Adevărul 
este că modul ştiinţific de a privi un fapt nu este modul 
de a-l privi ca pe un miracol. Căci, indiferent ce fapt v-ati 
imagina, el nu este în sine miraculos în sensul absolut al 
„acestui termen. Căci, noi vedem acum că am folosit cuvîn- 
tul „miracol“ într-un sens relativ şi într-unul absolut. Şi 
acum am să descriu experienţa cu privire la uimirea 
produsă de existența lumii, spunînd că ea este experiența. 
de a privi lumea ca pe un miracol. Sînt tentat să spun 
că expresia corectă din limbaj pentru miracolul existen- 
tei lumii, deşi nu are nici o propoziţie din limbaj, este 
existenta limbajului însuși. Dar ce înseamnă atunci să 
fii uneori conştient de acest miracol, iar alteori nu? 
Căci tot ceea ce am spus prin schimbarea expresiei mi- 
raculosului, dintr-o expresie formulată cu ajutorul lim- 
bajului în expresia prin existența limbajului este, din: 
nou, că noi nu putem exprima ceea ce dorim să expri- 
măm și că tot ceea ce noi spunem cu privire la miraco-— 
lul absolut rămine un nonsens. Răspunsul la toate aces- 
tea va părea, pentru mulți dintre dumneavoastră, foarte 
clar. Veţi spune: „Bine, dacă unele experiențe ne ten- 
tează în mod constant să le atribuim o calitate pe care 
noi o numim valoare, absolută sau etică, și importanţă, 
aceasta arată pur și simplu că prin aceste cuvinte not 
nu înțelegem un nonsens, că — la urma urmelor — ceea 
ce noi întelegem, atunci cînd spunem că o experienţă 
are valoare absolută, este chiar un fapt ca oricare alte 
fapte, şi el se reduce la faptul că noi nu amuizbutit încă 
să găsim o analiză logică corectă a ceea ce întelegem 
prin expresiile noastre etice și religoase“. Cînd mi se 
obiectează acest lucru, eu văd imediat, clar, ca într-o 
străfulgerare, nu numai că nici o descriere la care aş 
putea să mă gîndesc nu ar descrie ceea ce înțeleg eu 
prin valoare absolută, ci şi că eu aş respinge orice de~ 
scriere cu sens pe care ar putea cineva să mi-o propună, 
ab initio, pe temeiul sensului ei. Aceasta înseamnă a 
spune văd acum că aceste expresii lipsite de sens nu 
erau lipsite de sens din cauză că eu nu păsisem încă 
expresiile corecte, ci lipsa lor de sens este însăşi esenţa 
lor. Căci tot ceea ce eu am vrut să fac cu ele a fost doar 
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să trec dincolo de lume, iar aceasta înseamnă a spune 
dincolo de limbajul cu sens. Întreaga mea tendinţă și, 
cred, tendinţa tuturor oamenilor care au încercat yreo- 
a fost aceea de a trece dincolo de granițele limbajului. 
Această încercare de a trece 'dincolo de zidurile temni- 
tei noastre este complet, absolut lipsită de orice spe- 
ranță, Etica, atita vreme cît izvorăște din dorința de a 
spune ceva despre înţelesul ultim al vieţii, despre _bi- 
nele absolut și valoarea absolută, nu poate fi ştiinţă. 
Dar ea este o dovadă a unei tendinţe a spiritului uman, 
pe care eu personal nu pot să nu o respect profund şi 
pe care nu aş ridiculiza-o pentru nimic în lume. 


LIBERTATE ȘI RAȚIUNE. 
UN EXEMPLU PRACTIC * 


RICHARD M. HARE 


'Traducere de Mihail Radu Solcan 


1. Este nevoie, pentru a întări ideile avansate teo- 
retic, de aplicarea lor la o problemă morală importantă, 
pusă în termenii cu care ne confruntăm în viaţa reală. 
Aceasta va servi atit ca o ilustrare, cît şi ca o recapitu- 
lare a principalelor teze apărate de mine. Cea mai bună 
problemă la care mă pot gîndi şi care ar putea sluji 
acestui scop este cea suscitată de conflictele între rase 
— în special, de conflictele între rase de culori diferite: 
Aluzii la această problemă au fost făcute deja; ea me- 
rită însă o abordare mai largă. Prin „mai largă“ eu nu 
înțeleg o tratare a problemei sub toate aspectele ei; 
aceasta ne-ar scoate din filozofie și ne-ar obliga să intrăm 
în cercetarea istoriei, în sociologie, psihologie și politolo- 
gie. Orice încercare de rezolvare a problemei care nu 
include contribuţii din aceste domenii este condamnată 
să rămînă parțială şi superficială ; avem nevoie să știm 
de ce (din punct de vedere istoric şi psihologic) oamenii 
dau curs animozităţilor rasiale și ce schimbări în condi- 
ţiile sociale le-ar înlătura. În discuţiile pe marginea 
acestei probleme, noi descoperim cît se poate de repede 
că există foarte mulţi oameni care sînt absolut incapa- 
bili să adopte maniera filozofică de rezolvare a proble- 
mei, constînd în a căuta argumente raţionale și a fi gata 


* Richard M. Hare, Freedom and Reason, Oxford Univer- 
sity Press, 1972, pp. 203—224. 
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să pui la încercare corectitudinea acestor argumente. Nu 
are nici un rosi să încerci să-i convingi pe aceşti oameni 
sau să vrei să-i faci să-şi schimbe comportamentul nu- 
mai cu ajutorul filozofiei. Pentru a spera să faci un pas 
inainte în această direcție este nevoie înainte de toate 
de o profundă pricepere a psihologiei. Mai mult decit 
atit, în cadrul oricărei tratări adecvate a problemei, ar 
trebui examinate temeiurile ştiinţifice, dacă or fi vreu- 
nele, ale clasificării oamenilor pe rase și ale ierarhiză- 
rii acestor rase după gradul lor de inteligență și după alte 
calităţi (dacă această ierarhizare este posibilă, lucru care 
pare îndoielnic). În toate acestea este însă implicată o 
problemă filozofică a cărei neglijare ar face să fie super- 
ficială orice analiză a temei date. Avem nevoie să cu- 
noaştem nu doar cauzele care determină o anumită com- 
portare, ci și să stabilim dacă modul în care se com- 
portă oamenii este bun sau rău. Iar pentru a stabili acest 
Jucru trebuie să vedem cum este posibil să raționezi co- 
rect în problemele morale. Din acest motiv, eu nici nu 
îmi cer scuze pentru faptul că dedic tot acest capitol 
doar discutării aspectelor filozofice ale problemei. 

Voi începe prin a face o succintă clasificare a argu- 
mentelor ce ar putea fi utilizate de către oamenii con- 
iruntați cu conflicte între rase, clasificare însoțită de 
exemple. Nu sper să ofer o clasificare foarte detaliată sau 
completă ; tot ce vreau este să construiesc mostre ale 
principalelor tipuri de argumente care prezintă interes 
din punct de vedere logic. Primele prezentate vor fi ar- 
gumentele care pleacă de la date factuale; pe acestea 
le voi subîmpărţi apoi în argumente care tratează ches- 
tiupi factuale autentice şi argumente referitoare la în- 
trebări care par a fi despre fapte, dar care se dovedesc 
a nu viza chestiuni factuale. Voi examina apoi diverse 
argumente morale care pot fi avansate chiar și atunci 
cînd există un acord asupra faptelor. Nutresc speranţa 
că această clasificare va prezenta un interes din punct de 
vedere filozofic, deoarece aruncă o lumină asupra rapor- 
tului dintre fapte şi judecăți morale.’ 


2. Deci, mai întîi, trecem la examinarea problemelor 
legate de stabilirea ca atare a faptelor, În această cate- 
gorie, putem menţiona. mai întîi chestiunile referitoare 
la trăsăturile aparținînd efectiv unor rase diferite, Aces- 
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tea pot fi împărțite în (1) chestiuni legate de capacită- 
ţile lor ; (2) chestiuni legate de înclinațiile lor morale și 
de altă natură; (3) chestiuni referitoare la ceea ce în- 
seamnă să fii membru al unei rase sau al alteia într-o 
anume situaiie. 


(1) Capacităţile diferitelor rase 


Se spune uneori că negrii nu se pot cîrmui singuri 
sau nu pot fi lideri (politici sau de alt fel), sau nu pot 
urma învățămîntul superior, sau nu pot dobindi nici mă- 
car cunoştinţele necesare în unele meserii manuale. De- 
sigur, dacă aceste afirmaţii ar fi adevărate, ele ar avea 
un efect asupra unora dintre argumentele morale ; este 
evident că gu ar avea nici un rost să susţii că negrilor 
ar trebui din punct de vedere moral să li se permilă să 
se cîrmuiască singuri, dacă ei nu pot realmente să facă 
acest lucru. Nu are nici un rost, tot așa, să spui că tre- 
buie promovați pe posturi de maiștri, dacă ei nu pot 
să îndeplinească efectiv această slujbă. „Argumentul lip- 
sei de capacitate“ nu este totdeauna expus în forma 
aceasta extremă. Uneori, se spune că, deși cei de culoare 
pot realmente să aibă asemenea capacităţi, ei nu pot face 
acest lucru în aceeaşi măsură ca și albii şi sînt, prin ur- 
mare, nevoiţi să rămînă în urmă din acest punct de ve- 
dere. Oamenilor nu le este însă cîtuși de puţin clar că 
forma mai slabă a argumentului propune aceleaşi con- 
cluzii pentru argumentele morale ca și forma sa tare. 
Or, de exemplu, oamenii de culoare s-ar putea să nu fie 
în stare să se cîrmuiască la nivelul standardelor ce se 
zice că ar fi respectate la Westminster; dar acesta -nu 
este un argument împotriva punctului de vedere după 
care ei trebuie lăsați să se cîrmuiască așa cum pot ei. 
Pe de altă parte, ai putea să spui că oamenii de culoare, 
deşi s-ar putea să devină capabili să se cîrmuiască sin- 
guri vreodată în viitorul îndepărtat, nu sînt în stare să 
facă acest lucru acum. Acest lucru, dâcă ar 'fi admis, 
ar avea urmări importante pentru unele probleme mo- 
rale, dar nu aceleaşi urmări ca și una sau alta dintre 
cele două teze menţionate. 


(2) Înclinaţiile morale și de altă natură ale raselor 


Se spune uneori că membrii anumitor rase moşte- 
nesc, fie genetic, fie cultural, defecte de caracter care 
ar putea îndreptăţi aplicarea unui tratament diferit de 
acela aplicat altor rase. Evreii au fost adesea ţinta unor 
astfel de acuzaţii. Din cînd în cînd, s-a mai susţinut şi 
că orientalii proveniţi din anumite rase ar fi mai puţin 
înclinați să spună adevărul şi sînt în mai mică măsură 
oameni de cuvint decît se consideră a fi englezii. Dacă 
aceste acuzaţii cu un aer arogant ar fi întemeiate, ele 
n-ár rămine fără consecinţe pentru argumentele morale. 
Intensitatea acestor consecințe ar depinde de defectul 
pus în evidenţă. Dacă defectul ar fi moștenit cultural 
şi nu genetic, ai fi obligat însă să examinezi în ce mă- 
sură factorii culturali și sociali care favorizează perpe- 
tuarea defectului sînt rodul faptei rasei incriminate şi 
în ce măsură sînt urmarea acţiunilor altor rase. Un 
exemplu în acest sens l-ar constitui persecutarea evreilor. 

Aceste două tipuri de argumente factuale nu sînt de 
natură să fie întemeiate sau respinse prin procesul de 
raţionare filozofică. Examinarea cu mijloace: adecvate a 
faptelor imputate poate să arate dacă avem de a face cu 
adevăruri sau cu falsuri ; aceasta presupune o cercetare 
obiectivă a istoriei și, acolo unde este cazul, efectuarea 
unor experimente și anchete sociale și psihologice. Sin- 
ceritatea oamenilor care fac asemenea afirmaţii poale, 
într-adevăr, fi pusă la încercare de astfel de cercetări 


obiective. 


(3) Cum o duci ca membru al unei anumite rase 


Un alt tip de argument factual care poate fi invocat 
în disputele de ordin moral referitoare la relaţiile inter- 
rasiale constă în aducerea în discuţie a efectelor anu- 
mitor moduri de a-i trata pe oameni asupra fericirii şi 
altor aspecte ale vieţii membrilor unei anumite rase. În 
acest sens, s-a susținut că a-i folosi pe negri ca sclavi sau 
a-i ține în condiții asemănătoare sclaviei nu este un lu- 
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cru tot atît de crud pe cît dr fi utilizarea albilor ca sclavi, 
deoarece negrii nu sînt tot atît de sensibili ca și albii. 
O formă extremă a acestui argument este doctrina după 
care negrii sînt asemenea animalelor sau chiar sînt efec- 
tiv animale (după cum s-a și susținut uneori). Această 
formă extremă aparţine însă mai degrabă secţiunii ur- 
mătoare, căci este vorba despre un argument pretins 
factual. Este însă sigur că, dacă munca la o fermă în 
aceleaşi condiţii ca şi un bou nu l-ar face mai nefericit 
pe un bantu decît pe bou, atunci anumite argumente 
împotriva tratării în acest fel a unui bantu ar cădea. 

Spre deosebire de primele două tipuri de argumente 
factuale în acest caz există însă dificultăţi în calea avan- 
sării unui asemenea tip de argument. Obstacole filozo- 
fice binecunoscute barează calea verificării propoziţiilor 
despre simțămintele altora. Noi putem ocoli aceste difi- 
cultăți, zicînd că dificultatea de a ști cum te simţi atunci 
cînd eşti un bantu este incomparabil mai mică decit 
aceea de a ști ce simțăminte ai avea ca bou. Dificultatea 
este de același soi cu aceea de a şti ce înseamnă să fii 
James sau să fii fratele meu geamăn ; diferenţa este doar 
de grad. Spre deosebire de dificultatea filozofică, difi- 
cultatea practică de a şti ce simte un bantu care lu- 
crează la o fermă ar urma să fie depăşită printr-o fami- 
liarizare mai bună și prin punerea în situaţia unor in- 
divizi bantu de la o fermă. Nu voi relua decît mai în- 
colo problema de ce este relevant pentru argumentele 
morale să știi ce simte un bantu lucrînd la o fermă 
(v. par. 9). 

Un tip mai special de argument factual trebuie men- 
tionat ; el nu se subsumează nici unuia din primele trei, 
ci este un mod de aplicare în- situații concrete a unuia 
sau a mai multora dintre ele. Se spune uneori să dacă 
ar fi aplicate anumite politici rasiale, atunci efectele vor 
arăta aşa şi pe dincolo — insinuînău-se că aceste rezul- 
tate ar trebui evitate cu orice preţ şi că, prin urmare, po- 
litica respectivă ar trebui abandonată. De pildă, s-ar 
putea susţine că abrogarea legilor referitoare la permi- 
sele de deplasare ar conduce la scăparea de sub control 
a activităţilor subversive ale rasei supuse şi la izbucni- 
rea a tot soiul de acte de violenţă, conducînd în cele «lin 
urmă la prăbuşirea guvernării stabile. Sau s-ar putea 
susține că dacă sînt ridicate interdicțiile de căsătorie 
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între persoane de culori diferite, va rezulta metisajul 
(acesta fiind considerat un rău de netăgăduit). Aceste 
exemple sînt ilustrări ale unui tip de argument care 
este deosebit de răpîndit în morală și despre care s-ar 
putea spune că reprezitită o parte componentă a orică- 
cui argument moral. El are forma următoare „Dacă 
faci acest lucru în aceste împrejurări, ceea ce vei face 
va fi să provoci aceste consecințe.“ Efectul unui astfel 
de argument este acela de a arăta ce va face, în con- 
creto, persoana dacă se apucă să înfăptuiască tot ce 
propune. În contexte rasiale, asemenea argumente de- 
pind de argumente de genul celor examinate deja de 
exeriiplu, s-a spus că dacă evreilor li se permite să facă 
un comerț fără restricţii, atunci ei vor dobîndi un con- 
trol excesiv asupra economiei ţării și, în virtutea încli-— 
naţiilor lor morale și de alt gen, vor folosi această pu- 
tere contra intereselor neevreilor ; cîndva s-a mai zis şi 
că permisiunea acordată indienilor de a participa în mai 
mare măsură la guvernarea Indiei va atrage după sine, 
din cauza incompetenţei și coruptibilităţii lor, o prăbu- 
șire a înaltelor standarde administrative asigurate de 
către Serviciul Civil Indian (încadrat cu personal da ori- 
gine britanică). Dacă vor fi fost corecte asemenea pre- 
dicții ipotetice, atunci ar fi fost de pus întrebarea dacă 
stările de lucruri prezise ar fi mai rele decît acelea pro- 
vocate de către aplicarea de politici alternative celei 
propuse. Cu această condiție însă, iată un mod de argu- 
mentare perfect legitim în morală, dacă premisele sînt 
adevărate. Cu alte cuvinte, este totul în ordine dacă în- 
cerci să arăţi că faptele stau aşa încît aplicarea unei anu- 
mite politici atrage după sine respectarea sau încâlcarea 
unui anume principiu moral; argumentarea își mută 
atenția apoi asupra chestiunilor legate de principiul mo- 
r 


3. Ne mutăm acum atenţia de la argumentele fac- 
tuale autentice la argumente factuale greşit formulate. 
Aceste argumente provin din ambele tabere implicate 
în cele mai multe dispute rasiale ; cei ale căror politici 
sînt dezaprobate de liberali nu au monopol asupra lor, Voi 
începe totuşi cu argumente care sînt avansate de către oa- 
meni ale "căror politici sînt dezaprobate de. majoritatea 
cititorilor mei. Voi pune poate astfel mai ușor în evi- 
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denţă caracterul eronat al argumentelor. Apoi voi ana- 
liza unele argumente similare, tot atit de lipsite de con- 
sistenţă, folosite de către adepţii părţii angelice, 

Să presupunem că un nazist susține că el are drep- 
tul să-i persecute pe membrii raselor negermanice, deos- 
rece există ceva în zestrea ereditară (în „sîngele“, ar 
putea el să spună) a raselor germanice care le conferă v 
superioritate naturală asupra altor rase şi dreptul de a 
le spune. La prima vedere, acesta pare un argument 
de natură factuală fără cusur avem de a face cu un 
enunţ care susţine că, lucrurile stind într-un anume fel, 
se aplică un anume principiu moral. Argumentul suferă 
totuși de pe urma a două slăbiciuni fatale. Mai întii, 
nu se oferă nici un criteriu precis de stabilire a prezen- 
tei acestui factor în zestrea ereditară sau în sîngele unei 
anumite persoane. Nici un test empiric nu este sugerat 
pentru a verifica adevărul aserţiunii că membrii raselor 
germanice au efectiv acest semn de superioritate natu- 
rală faţă de membrii altor rase. Prin urmare, argumen- 
tul se bazează pe enunturi „factuale“ al căror adevăr 
nu poate fi, în principiu, stabilit; de aceea, nu avem 
cum stabili dacă premisele argumentului sau concluzia 
sînt adevărate. Nu este nevoie să fim pozitiviști logici 
pentru a respinge acest tip de argument ; oricine va ac- 
cepta un tip sau altul de teorie verificaţionistă a înţele- 
sului va merge mai departe și va zice că premisele unor 
astfel de argumente sînt nu numai netestabile, dar și 
lipsite de înţeles. Nu voi intra în amănunte, voi remarca 
doar că o controversă filozofică aparent abstractă are o 
aplicaţie directă în probleme practice. | 

În al doilea rînd, chiar dacă premisele acestor argu- 
mente ar fi fost neproblematice, cei care le folosesc nu 
ne-au spus de ce decurg din premise concluziile morale. 
Pentru ca prezenţa acestui factor sanguin la germani să 
justifice dominaţia lor asupra altor rase, ar trebui ca 
acest factor să confere dreptul de a domina. Este greu 
de văzut de ce lucrurile ar sta aşa. Chiar dacă s-ar pu- 
tea demonstra pe cale experimentală că ori de cite ori 
se adaugă o anume substanță chimică la sîngele german 
acesta devine purpuriu, iar sîngele nici unei alte rase 
nu devine, în aceste condiţii, purpuriu, tot nu s-ar sta- 
bili prin aceasta că de aici decurg consecinţe de ordin 
moral. Va trebui să amînăm examinarea acestei chesti- 
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uni pînă în momentul în care vom fi revenit la proble- 
ma generală a locului premiselor factuale în argumen- 
tele morale. 

Alt exemplu de asemenea  pseudoargument factual 
îl constituie argumentul conform căruia creștinii pot să-i 
persecute pe evrei deoarece anumiţi evrei au spus în- 
tr-o celebră situaţie cuvintele „Singele lui asupra noastră. 
şi asupra copiilor noştri !*! Tot asa, un pseudoargu- 
ment este şi că albii pot să-i subjuge pe negri pentru că 
negrii sînt urmaşii lui Ham şi se spune în Biblie că 
Noe i-a blestemat pe descendenții lui Ham fiindcă Ham 
s-a uitat la trupul gol al lui Noe atunci cînd el era pradă 
peliei 2. În ambele cazuri, nu este de conceput nici o cale 
pe care s-ar putea descoperi dacă un anume evreu sau 
bantu care este maltratat este realmente urmașul lui 
Tlam sau un descendent al unuia ce se afla în mulțimea 
din fața palatului lui Pilat. Și chiar dacă ar exista o 
astfel de cale, nu este cituși de puţin clar de ce aceasta 
ar justifica maltratările. 


4. Să examinăm acum citeva exemple de argumente 
care suferă de exact aceleaşi două defecte, dar care sînt 
adesea invocate de către oameni mult mai respectabili. 
Se spune adeseori că albii ar trebui să-i trateze mai bine 
pe negri pentru că aceștia sînt fraţii lor ; sau pentru că 
sint, ca și albii, copiii Domnului. Ca şi înainte, nici un 
criteriu nu a fost enunțat pentru a se putea stabili dacă 
un membru individual al unei alte rase este sau nu este 
„fratele“ meu, în sens larg, sau dacă el este sau nu este 
un copil al Domnului ; dacă doi oameni s-ar afla în dis- 
pută 'în legătură cu faptul dacă băştinaşii dintr-un 
anume teritoriu sînt sau nu copiii Domnului, este abso- 
lut neclar ce teste ar putea folosi pentru a curma dis- 
puta lor. Nu putem nega, desigur, valoarea acestor forme 
de exprimare ca metafore ; dat noi am avea nevoie să 
aflăm la ce trimite metafora şi dacă propozițiile conți- 
nînd asemenea expresii, prin substituirea metaforelor cu 
termeni nemetaforici, devin adevărate. 

În al doilea rînd, chiar dacă s-ar putea stabili din- 
colo de orice îndoială că un anume om este „fratele“ meu 


1 Matei, XXVII, 25. 
2 Facerea, IX, 25. 
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sau că este un „copil al Domnului“, tot nu este limpede 
de ce de aici ar decurge că eu ar trebui să-l tratez în- 
tr-un anume fel. Ce principii morale constituie baza: da- 
toriei mele chiar faţă de frații mei reali, faţă de copiii 
tatălui meu pămîntesc ? Desigur, dacă vom cădea de 
acord, după cum vor și cădea cei mai mulţi dintre noi, 
că avem anumite datorii faţă de fraţii noștri reali, atunci 
aceste datorii trebuie să aibă drept temei ceva în legă- 
tură cu relaţia „a fi fratele lui“. Ar trebui elucidat ce 
este acest ceva — deoarece. pînă acest lucru nu va fi 
făcut, nu vom şti care este principiul implicat. Este el 
legat, de pildă, de suptul la același sîn și ar trebui să se 
extindă, prin urmare, şi asupra fraţilor de lapte? Sau 
el este legat de ideea de a avea părinţi comuni și, 
atunci, ar trebui să fie comuni ambii părinţi sau doar 
unul ? Dacă am putea răspunde la aceste întrebări, 
atunci am şti care sînt exact acele trăsături ale fraților 
pe care noi le socotim că sint temeiul datoriilor -noastre 
faţă de ei. Ar putea atunci să se pună și problema dacă 
persoanele de culoare, care sînt fraţii noştri numai în 
sens larg, posedă, dimpreună cu fraţii noştri reali, acele 
trăsături care constituie  temeiurile datoriilor noastre 
faţă de fraţii noștri reali. Ca să nu spunem mai mult 
decit atît, nu este cituși de puțin probabil ca lucrurile 
să stea aşa. 

Relevanţa acestui argument pentru tezele acestei 
cărți este următoarea. Eu susțin că toate judecăţile mo- 
rale sînt alcătuite pe baza a ceva despre lucrul supus 
judecării (ceea ce nu este decit o altă manieră de afir- 
mare a tezei universalizabilității). În cazul de faţă, ar fi 
posibil ca acest „ceva“ să fie chiar relaţia biologică de 
de a fi fratele cuiva. Dar acest lucru pare” implauzibil. 
Sintem, de aceea îndemnați să cercetăm ce anume din 
cele legate de acastă relație ne face să acceptăm pre- 
scripția morală că noi trebuie să ne comportăm într-un 
anume fel faţă de fraţii noştri. 

Același tip de dificultăţi le suscită şi expresia „copiii 
Domnului“. Nu este a priori evident că trebuie să-i tra- 
tăm pe semenii copii ai Domnului într-un anume fel. 
Noi presupunem ca date, se pare, premisa generală că 
trebuie să se înfăptuiască vrerea Domnului şi premisa 
particulară că Dumnezeu doreşte ca odraslele sale să se 
poarte unele cu altele într-un anume fel. În legătură cu 
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ambele premise apar probleme filozofice binecunoscute ; 
nu avem însă spaţiul necesar pentru a le discuta aici.! 


5. Putem observa prezenţa, în cele din urmă, în a- 
ceastă clasă de argumente a unuia care se poate arăta că 
are toate defectele celorlalte, dar se bucură totuși de o: 
anume respectabilitate filozofică şi care merită, prin ur- 
mare, o atenţie aparte. Acesta este argumentul conform 
căruia noi trebuie să-i tratăm pe negri într-un anume 
fel, deoarece ei sînt oameni, De la bun început, trebuie 
spus că acest argument este, în fapt, o încercare de a 
opera o scurtătură ; este perfect posibil, dat fiind faptul 
că negrii sînt oameni și date fiind o serie de alte supo- 
ziţii, să construieşti un raționament corect din care să 
rezulte că ei trebuie trataţi asemenea altor oameni. 
Voi şi încerca să arăt că așa și stau lucrurile (v. par. 9): 
Dar argumentul este lipsit de valoare așa cum este el 
acum formulat ; el suferă de acele defecte care au fost 
deja puse în evidență. Pentru a-l transforma într-un ra-- 
ționament valid trebuie să scoatem la lumină anumiti 
pași ascunși în argument și să punem în evidență anu- 
mite supoziţii tacite, Cît despre reproşul pe care îl adre- 
săm celor care utilizează acest soi de argumente el nu 
este acela că ei ar ajunge la o concluzie greşită, ci acela 
că ei îngroapă, în decursul argumentării, factorii efectiv 
interesaţi și importanţi și, astfel, ascund de ochii noştri 
o serie de trăsături fundamentale ale argumentelor mo- 
rale și ale discursului moral în genere. Numai înțelegînd 
aceste trăsături fundamentale putem vedea de ce un ar- 
gument moral este corect. Scurtătura propusă trebuie, 
în acest sens, condamnată din două motive ea conduce 
la o concluzie dezirabilă pe baza unui mod nevalid de 
raționare care ar putea tot atît de bine fi folosit pentru 
a trage cele mai condamnabile concluzii ; și, părînd să 
ofere o cale facilă de atingere a acestei concluzii dezira- 
bile, ne încurajează să abandonăm studierea filozofiei 
morale atunci cînd ea a ajuns doar la un nivel extrem 
de superficial. Aşa formulată, trecerea de la „X este o 
persoană“ la concluzia „Eu ar trebui să fiu bun cu X“ 
nu este, din punct 'de vedere logic, mai bună decît tre- 


l1 Pentru o discuţie succintă, vezi articolul meu din The 
Listener, 13 octombrie 1955, p. 593. 
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cerea de la „X este un non-arian“ la „Eu trebuie să-l 
bag pe X în camera de gazare“. 

Pentru a înţelege acest lucru, vă propun să obser- 
vați, mai întîi, că argumentul care îi invocă pe „oameni“ 
suferă de aceleași defecte ca și argumentele care îi in~- 
vocau pe „frați“ sau pe „copiii Domnului“. Nu este fur- 
nizat nici un criteriu pentru a ști ce anume este o per- 
soană. Este suficient să fii un membru viu al speciei 
umane ? Nu pare să decurgă din faptul că o persoană 
de culoare este un membru viu al speciei umane nece- 
sitatea ca eu să-l tratez într-un fel anume. Aşadar, dacă 
luăm în considerare acest criteriu determinat de a fi 
considerat o persoană, atunci nici o concluzie morală nu 
decurge — după cît se pare — din faptul că unul sau. 
altul este o persoană. Tot aşa vor sta lucrurile ori de cîte 
ori vom alege un criteriu determinat. De exemplu, ai 
putea să spui că un anume este o persoană dacă are ca- 
Pacitatea de a alege raţional. Tot nu este încă evident 
de ce unei fiinţe umane care are această capacitate ar 
trebui să i se permită să o folosească la maximum ; nici 
un fel de temeiuri nu au fost oferite în acest sens. 

Să presupunem, în general, că există un criteriu de- 
terminat pentru a decide dacă o ființă dată este sau nu 
o persoană. Ar fi nevoie apoi să stabilim dacă trebuie 
să tratăm această ființă într-un anume fel mai degrabă 
decît într-altul. Confruntat cu această problemă, un apă- 
rător al acestui tip de argument ar putea să facă din 
principiul apărat de el unul indubitabil, transformîndu-! 
într-un principiu analitic. El ar putea să spună că, o dată 
ce a stabilit că X este o persoană, a stabilit că X tre- 
buie să fie tratat ca o persoană; iar aici avem analitici- 
tate, deoarece „ca o persoană“ nu înseamnă altceva de- 
cît „trebuie tratat ca o persoană“ Deși este în mod si- 
gur analitic că oamenii trebuie tratați aşa cum tre- 
buie tratați oamenii, problema este cum ar trebui 
oamenii să fie tratați ? 

O cale care ar putea fi sugerată pentru a ieși dir 
această dificultate ar fi să se înscrie în noţiunea de per- 
soană un anumit conținut moral. Numind o ființă per- 
soană, am presupune, ca parte a înțelesului spuselor 
noastre, că ea trebuie tratată într-un anume fel. Aceasta 
ar valida pasul de la „X este o persoană“ la „X ar trebui 
să fie tratat într-un anume fel“. Dar acum am rămas 
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fără un criteriu determinat și neutru din punct de ve- 
dere moral pentru a descoperi dacă este cineva o per- 
soană. Pentru a fi siguri că el este o persoană ar trebui 
să ne convingem mai întîi că el trebuie tratat într-un 
anume fel și nu s-a creat încă nici o bază pentru a emite 
această judecată morală. 


6. După ce am abordat un număr de argumente ne- 
satisfăcătoare şi o serie de argumente care sînt incom- 
plete, deoarece ele apelează la principii morale deja 
date, am ajuns acum la partea constructivă a acestui 
capitol. Ea se bazează pe analiza limbajului moral şi a 
raționamentelor morale cuprinsă în capitolele anteri- 
oare şi În cartea mea despre limbajul moralei. 

Să ne întrebăm, mai întii, de ce credem că argumen- 
tele denumite de către mine făactuale sînt relevante în 
problemele morale. De ce am spus că argumentele fac- 
tuale (de exemplu, cele despre rezultatele previzibile ale 
anumitor politici) sînt perfect admisibile și de ce, pe de 
altă parte, avem de a face cu acest fenomen straniu prin 
care naziștii şi alţii inventează argumente factuale evi- 
dent eronate pentru a-și justifica din punct de vedere 
moral acţiunile ? De ce să nu continuăm opera de exter- 
minare a evreilor? Ce nevoie este satisfăcută prin pre- 
tenţia nejustificată că germanii au în zestrea lor eredi- 
tară un anume element care îi distinge de alţi oameni ? 
De ce are totuși importanţă pentru un argument moral 
faptul că o decizie politică va avea drept urmare un anu- 
Mit rezultat ? Lucrurile stau ca şi cînd faptele (sau anu- 
mite tipuri de fapte) vor fi fost socotite relevante pentru 
argumentele morale ; această tendinţă de a ţine cont de 
fapte este atît de puternică, încît dacă nu sînt la dispo- 
ziţie fapte autentice, atunci sînt inventate nişte simu- 
lacre. De ce stau așa lucrurile ? Pe scurt, care este pon- 
derea faptelor în argumentele morale ? Aceasta este una 
dintre problemele centrale ale filozofiei morale şi eu 
am încercat în această carte și în cariea mea anterioară 
să schițez un răspuns la ea. Fără a mai face însă alte 
trimiteri la cele scrise anterior, să încercăm să formu- 
lăm răspunsul nostru pe cît de scurt și de clar posibil. 

Un răspuns evident şi, în limitele sale, adevărat, dar 
incomplet, la întrebarea „De ce sînt faptele relevante pen- 
tru argumentele morale ?* este următorul  judecăţile 
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morale trebuie să fie despre ceva, faptele cazului exa- 
minat sint, în acest sens, cele care 'determină ce anume 
supunem judecării. Aşadar, atunci cînd punem întrebări 
cu conținut moral despre o acțiune propusă, are rele- 
vanţă cunoașterea a ceea ce ar face persoana care între- 
prinde acțiunea ; dacă nu știm acest lucru, atunci lite- 
ralmente nu vom ști nici despre ce anume vorbim. 

Eu spun că acest răspuns este incomplet din două 
motive. Primul este că nu se explică de ce noi socotim: 
că anumite fapte, şi nu altele, sînt relevante pentru ar- 
gumentele morale. Al doilea este că nu se explică de ce 
argumentele morale se diferenţiază de alte argumente. 
Dacă aş decide doar ce să fac, fără a mă gîndi la ce ar 
trebui moralmente să fac, tot ar fi important pentru 
mine să ştiu ce ar trebui să fac dacă adopt un anume 
curs al acţiunii. Vom vedea că aceste două incompleta 
tudini sînt corelate una cu alta. . 

Există unii filozofi la care m-am referit destul de 
mult în carte şi care pot vedea doar o singură cale pe 
care faptele ar putea avea relevanţă în cadrul argumen- 
telor morale. Aceasta este o legătură de ordin logic, rea- 
lizată în virtutea înţelesurilor cuvintelor, între premi- 
sele factuale și concluziile de ordin moral. Eu însă. nu 
cred că există vreo legătură de acest gen, iar pentru că 
acești filozofi nu au ochi decît pentru acest tip de rele- 
vanţă, ei cred că dacă eu neg posibilitatea unei astfel 

e legături, m-am angajat să susţin și că faptele nu sint 
relevante pentru argumentele morale ; aceasta ar fi 
însă, o pozitie absurdă. Ceea ce eu am 'sustinut este că 
faptele sînt relevante pentru argumentele morale, dar 
nu în felul în care cred aceşti oameni. 

Faptele sînt relevante pentru argumentele morale de- 
oarece ele discriminează între cazuri care altfel ar fi si- 
milare. Vom ilustra aceasta printr-o reexaminare a ra- 
tunilor care i-au făcut pe naziști să pună atîta prei pe 
pene că este ceva în sîngele gerihanilor care îi se- 

ară de alte rase. Explicaţia rezidă în aceea că ei își 
E ropuneau să trateze alte rase într-un mod sensibil di- 
ferit decît acela de tratare a germanilor şi voiau un 
motiv în virtutea căruia ei ar fi trebuit moralmente să 
facă acest lucru. Un nazist ar fi putut să zică, în vreme 
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zare „Aceşti oameni arată tot așa cum aș arăta şi eu 
dacă aş fi înfometat şi dezbrăcat ca și ei; ei au aceleaşi 
simţăminte si aspirații şi nu există, la prima vedere, nici 
o altă diferenţă relevantă între ea și mine sau prietenii 
mei germani. lar eu nu aș socoti drept să tratez un ger- 
man în acest fel. Există însă ceva care ne diferențiază ; 
deși germanii şi evreii sînt adeseori de nedeosebit cu 
ochiul liber, există totuși acel lucru atotimportant în le- 
gătură cu ei, şi anume că le lipsește acel factor din zes- 
trea ereditară pe care îl au germanii veritabili și care îi 
îndreptățește pe germani să îi trimită în camerele de 
gazare.“ Formulat atit de grosier, argumentul are un 
aer grotesc; și totuși ceva de acest gen stă în spatele 
multor pretenţii de superioritate rasială. Astfel, această 
parodie de gîndire morală, tocmai pentru că este o pa- 
rodie de gindire morală, ilustrează extrem de bine rolul 

& care chiar faptele născocite îl pot juca în argumen- 
tele morale — chiar și în cele greșite. Acest argument 
al nazistului pretinde că este asemenea unui argument 
moral cît se poate de corect și tocmai de aceea ne arată 
cum anume ar arăta un argument moral bine construit. 

Ideea-cheie este următoarea face parte din înţele- 
surile cuvintelor morale interdicţia logică de a ajunge la 
două judecăţi morale diferite în două cazuri diferite, 
atunci cînd nu putem invoca nici o diferență între cele 
două cazuri care să fie un temei pentru diferența dintre 
judecățile morale. Acesta este un alt fel de a enunța ce- 
rința universalizabilităţii, care, aşa cum am văzut, este 
fundamentală pentru orice raționament moral. Deoarece 
nazistul nu poate justifica tratamentul diferit aplicat ger- 
manilor şi evreilor, fără a invoca vreo diferență între 
cele două cazuri, el inventează o diferență. 

Alţi participanţi ia conflictele rasiale sînt mai norc- 
coși ; ei nu sînt nevoiți să inventeze nimic; diferența 
este la îndemînă, în văzul tuturor, în culoarea pielii vic- 
timelor lor. Din acest motiv, pare mult mai uşòr de jus- 
tificat discriminarea rasială atunci cînd există o dife- 
rentă de culoare decit atunci cînd nu există, Diferențe 
şi mai puţin vizibile decit acelea de culoare vor fi utile 
în acest scop. Ce este important pentru cel care practică 
discriminarea este să existe vreo diferenţă calitativă 
(deci, nu doar o diferență numerică) între clasa oameni- 
lor pe care el doreşte să-i oprime, să-i exploateze sau 
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să-i persecute şi aceea a celor cărora el nu doreşte să le 
aplice acest tratament. Unii dintre noi își pot aminti. 
cum, la şcoală, purtarea unui model de pantof aparte 
era suficientă pentru a-l expune pe sărmanul băiat şi- 
canelor. 

Aceste caricaturi de raţionare morală ne învaţă cîte 
ceva despre substanța reală a lucrurilor. Este, într-ade- 
văr, nevoie, pentru a justifica un tratament diferențiat 
al oamenilor, de indicarea unor diferențe calitative în- 
tre ei, între acţiunile lor-sau circumstanţele producerii 
lor. Noi încercăm să justificăm judecăţile noastre mo- 
rale singulare prin punerea în evidenţă a principiilor im- 
plicate în cadrul lor se cuvine sau trebuie moralmente 
să faci acest gen de lucru într-o situaţie de acest gen: 
oamenilor de un anumit gen. 


7. Desigur, aceste exemple de raționamente morale: 
greșite sînt parodii. Problema care se pune imediat este,. 
prin urmare, cum să distingem parodia de original. Dacă. 
noi nu credem că faptul de a avea culoarea neagră consti- 
tuie o justificare adecvată pentru discriminarea unei per- 
soane, cum am distinge atunci acele trăsături ale omului: 
sau ale situației sale care ne oferă un temei pentru a-i. 
aplica persoanei de culoare un tratament diferit de acela: 
aplicat celor care nu sînt de culoare ? La prima vedere,. 
s-ar părea că nu există diferenţă formală între a spune 
„Este drept să-l ucizi pentru că pielea sa este neagră“ şi' 
a spune „Este drept să-l ucizi pentru că el a ucis un alt 
om“. Unii oameni socotesc că atit într-un caz cit şi într-al- 
tul se oferă motive întemeiate ; alţii socotesc că în niciun 
caz nu se oferă asemenea temeiuri ; pentru alții aseme- 
nea temeiuri există doar într-unul sau altul dintre cazuri. 
Trebuie să ne întrebăm, de aceea, dacă filozofia morală. 
poate să ne ofere mijloace de un fel sau altul pentru a: 
distinge între motivele de bună factură și cele de proastă: 
factură sau, cu alte cuvinte, dacă poate să ne ofere o dis- 
tincţie între diferente relevante, care realmente justifică: 
discriminarea, şi diferențe nerelevante: Avem noi motive 
pentru a spune că pielea neagră nu este relevantă, dar fap- 
tul că ești un ucigaș este relevant ? 

Există şi cei care încearcă să răspundă la “această între-- 
bare în felul următor ei se uită la tipurile de diferențe- 
pe care oamenii le apreciază ca relevante din punct de ve- 
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dere moral ; alcătuiesc o listă a acestor trăsături, le aduc, 
dacă pot, la un soi de sistem și apoi spun că noi înțelegem 
prin „diferență relevantă din punct de vedere moral“ e- 
xact aceste diferenţe şi nu altele și înțelegem prin „mora- 
litate“ exact acel sistem de evaluări care ia în considera- 
ție aceste diferente şi nu altele. Există multe obiecţii îm- 
potriva acestei proceduri ; voi menţiona aici doar două. 
Mai întîi, de unde sintem siguri că nu vom obţine o listă 
diferită dacă ne desfăşurăm cercetările în Africa de Sud, 
în Rusia sovietică sau în vechea Spartă ? În al doilea rind, 
alcătuirea unei asemenea liste nu explică nimic ; ce vrem 
noi să ştim este ce anume conduce Ja includerea pe listă 
sau la răminerea în afara listei. Cei care propun acest 
punct de vedere nu par să fi mers suficient de departe 
în căutarea unei explicaţii. 

Dar, dacă argumentarea din această carte este corectă, 
putem de fapt să mergem substanţial mai departe, făcînd 
un pas care, în principiu, nu diferă deloc de acela pe care 
l-am întreprins cu un moment în urmă. Am văzut că din 
înțelesurile termenilor morali decurge că, atunci cînd se 
formulează judecăți morale diferite, trebuie puse în 
evidenţă diferenţe relevante. Am mai văzut că aceasta 
este o versiune a cerinței universalizabilității. Dar noi nu 
am epuizat încă potenţialul acestui principiu ; mai putem 
face apel şi la o altă utilizare a sa, explicată anterior în 
carte. 

.Pentru a ilustra această utilizare, să presupunem că 
avem o dispută cu un om care susține că pielea neagră, in 
sine, esţe un temei suficient pentru a practica discrimina- 
rea în raport cu persoanele de culoare. Noi îi vom povesti 
şi el, fiind credul, va aprecia drept adevărată relatarea ur- 
mătoare. Institutul Sovietic al Relaţiilor Interrasiale (care 
este mult mai întreprinzător şi lucrează pe baze ştiinţifi- 
ce mai avansate decît omoloagele sale din. Vest) a reuşit 
să producă recent un tip nou de bacil, pe care agenţii so- 
vietici în momentul de față chiar îl răspîndesc în zonele de 
conflict rasial din lume. Bacilul este foarte molipsitor. 
-Simptomul boli; provocate de el este următorul dacă pie- 
lea pacientului era albă, atunci ea devine pentru totdeauna 
neagră și viceversa. Cînd omul căruia i-am relatat această 
poveste va fi priceput despre ce este vorba, îl putem 
întreba dacă mai orede că, în sine, culoarea pielii ar 
putea fi un motiv suficient pentru discriminarea morală. 
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Este neplauzibil ca el să continue să susțină acest lucru. 
El ar trebui să spună că, în situaţia în care el s-ar îm- 
bolnăvi, fostii negri care vor fi fost şi ei infectați de ba- 
cilul respectiv au dobindit dreptul de a-l oprima pe el 
și pe toţi prietenii lui care fuseseră anterior albi. 

Ce învăţăm din această povestioară științifico-fantas- 
lică ? Noi l-am forţat pe oponent, cu ajutorul acestei înşe- 
lătorii nevinovate, să efectueze o operaţie intelectuală 
care, dacă el ar fi vrut realmente să raţioneze moral, ar 
fi executat-o fără a fi fost înșelat în prealabil. Această 
operaţie constă în luarea în considerare a cazului ipo- 
tetic în care el însuși și-ar fi pierdut calitatea despre care 
spunea că este un temei suficient pentru discriminare, 
iar victimele sale actuale au dobîndit-o ; şi toată această 
situaţie ipotetică este tratată ca și cum ar -fi reală. 
Există două stadii în procesul de universalizare. Primul 
este depăşit atunci cînd am descoperit un principiu uni- 
versal, ce nu conţine nume proprii sau alţi termeni sin- 
gulari, principiu din care — date fiind faptele situaţiei 
particulare în care ne aflăm — decurge judecata morală 
pe care noi dorim să o formulăm. Acest stadiu este uşor 
de depășit chiar de către cei care propun viziunile morale 
cele mai scandaloase. Este depăşit, de pildă, aducînd în 
discuţie principiul că este cit se poate de corect ca oa- 
menii de culoare să fie asupriţi de către albi. Următorul 
stadiu este totuşi mai dificil. Este necesar ca principiul 
nu doar să fie formulat, ci ca persoana care l-a enunțat 
să-l respecte efectiv. Este necesar nu doar să citezi o ma- 
ximă, ci (în limbaj kantian) să vrei ca ea să fie o lege 
universală. Aici îşi face, în mod decisiv, apariţia a doua 
trăsătură logică majoră a judecăților morale :* prescripti- 
vitatea. Dacă vrei să ai de a face cu o lege universală, 
atunci aceasta implică voința de a o aplica și atunci cînd 
rolurile jucate de părți sînt inversate. Acest test nu va fi 
trecut de nici una din maximele şi principiile care îi 
atrăgeau pe opresori și persecutori în decursul primului 
test. Se va descoperi într-adevăr, dacă aplicăm aceste 
două teste, amindouă întemeiate pe trăsături logice, for- 
male, ale termenilor logici, că vom fi în stare să separăm, 
în domeniul relaţiilor rasiale cel puţin, temeiurile discri- 
minării pe care noi sintem realmente pregătiți să le so- 
cotim ca fiind relevante din punct de vedere moral de 
cele nerelevante. 
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8. Un rasist suficient de hotărit are totuşi o cale de 
scăpare de concluzia de mai sus. Nu rămîne decit să ilus- 
trăm, prin prisma exemplului de față, ce preţ trebuie să 
plătească pentru a scăpa. Să presupunem că există un 
rasist a cărui principală obsesie este teama de încrucișă- 
Tile interrasiale. Să mai presupunem că izvorul acestei te- 
meri nu este o credință de un fel sau altul despre urmă- 
rile, sociale sau biologice, ale amestecului raselor, Rasis- 
tul acesta, așadar, nu este emoţionat de presupuse fapte 
legate de slăbirea omenirii prin încrucișări între persoa- 
ne de diferite culori sau legate de viaţa plină de insatis- 
facții dusă de descendenţii familiilor amestecate sau de 
orice altceva de acest fel. Dacă acestea ar fi motivele 
sale, noi am putea discuta cu el științific, încercînd să-i 
arătăm că urmașii proveniți din căsătorii mixte sînt tot 
atit de susceptibili să [ie viguroși și inteligenți ca şi cei 
proveniţi din celelalte căsătorii ; am putea încerca, de 
asemenea, să-i arătăm că orice efecte sociale nocive ale 
metisajului ar fi înlăturate dacă el ar abandona încer- 
cările de a impune o separare după criteriul culorii. Să 
presupunem însă că motivele sale nu sînt acestea, ci 
doar oroarea de însăşi ideea împreunării dintre un bär- 
bat negru şi o femeie albă. Aici nu au efect argumen- 
tele ştiinţifice sau factuale:de genul celor descrise mai 
sus. Şi s-ar mai putea să fie cît se poate de adevărat că, 
pentru a preveni metisajul, este necesar să ai o separare 
rigidă a raselor iar dacă această separare este asigurată 
prin. forţa legii şi generează reacţii ostile, atunci vor fi 
mecssare noi măsuri represive pentru menţinerea ordi- 
nii și, în acest fel, ne vom trezi că se constituie întregul 
aparat represiv rasist. Dacă acest lucru este adevărat, 
atunci va'fi greu să intrăm în dispută cu acest om. El 
«detestă metisajul atît de mult încît este pregătit să tră- 
iască într-un stat polițist pentru a-l evita. 

El trebuie să se pregătească pentru mai mult decit 
atît. El trebuie, dacă are de gînd să-şi universalizeze ju- 
decăţile morale, să fie pregătit nu doar să trăiască într-un 
stat poliţist, ci să trăiască în aceleaşi condiții în care 
este gata acum să-i pună pe cei de culoare să trăiască 
— şi anume în condiţii care devin din ce în ce mai rele. 
E] trebuie să fie pregătit ca el să fie eventual supus ares- 
tării arbitrare şi maltratărilor doar pe motive legate de 
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culoarea sa şi măcelăririi, dacă încearcă, dimpreună cu cei 
asemenea lui, să protesteze. 


Sigur, s-ar putea să existe oameni atit de fanatici 
incit să fie gata să îndure toate acestea pentru a evita 
amestecul raselor. Ei sînt însă, cu siguranţă, foarte pu- 
tini la număr. Represiunile au loc pentru că această mină 
de oameni are de partea ei o mulţime de alți oameni 
care nu sînt cîtuşi de puţin pregătiți să sufere în chi- 
pul arătat, dar care nu au gîndit pînă la capăt argumen- 
tul. Ei socotesc, probabil, că totul va fi în ordine fără a 
recurge la prea multe represiuni ; se gindesc, poate, că 
negrilor nu le pasă, tot atît de mult ca și albilor, că 
sînt tratați în acest fel; cred, poate, că există o bază 
ştiinţifică pentru afirmarea superiorității rasiale — sau 
unul dintre acele numeroase alte lucruri pe care tind 
să le creadă rasiştii. Toate aceste credinţe pot fi respinse 
una cite una de către oameni de ştiinţă sau alte per- 
soane, fără nici un fel de ajutor din partea filozofului ; 
dar ele sînt susceptibile, toate la un loc, să formeze în 
minţile rasiștilor un amalgam care îi transformă în aliaţi 
ai celor fanatici pe mulţi care nu sînt, ei înşişi, cîtuşi, 
de puţin fanatici. Contribuţia filozofului constă în decan- 
tarea amalgamului, în depunerea convingerilor care pot 
fi respinse cu metode științifice în recipientele oameni- 
lor de ştiinţă şi, atunci cînd oamenii de ştiinţă şi-au ter- 
minat treaba, în denunțarea restului prescriptiv rămas 
din rasism drept ceea ce este — ceva ce fanaticii ar pu- 
tea să sprijine, dar grosul poporului — chiar al unui 
popor atît de ameninţat cum sînt albii sud-africani — 
nu ar accepta niciodată. 


9. Sîntem acum în măsură să explicări de ce, în ciu- 
da nevalidităţii unui argument menţionat mai sus, este 
relevant din punct de vedere moral faptul că negrii sînt 
oameni. Cînd spui că negrii sînt oameni, spui că ei sint 
asemenea nouă sub o serie de aspecte. Nu este încă lim- 
pede sub ce aspecte. De la caz la caz, aspectele relevante 


vor varia.“ Principiul argumentului care pleacă de la 
faptul că negrii sînt oameni poate fi acum expus în felul 
următor dacă un om de culoare pe care eu am de gînd 
să-l supun unui tratament discriminatoriu are o serie de 
trăsături comune cu mine — după cum am toate. motivele 
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să presupun — și dacă, pentru a folosi un exmplu din- 
tr-un secol precedent, el va suferi foarte mult în urma 
despărțirii de soţia sa şi trimiterii amindurora ca sclavi 
în ţări diferite, atunci eu pot raționa după cum urmează. 
Eu nu sînt pregătit, în general, să accept maxima că totul 
este în ordine atunci cînd oamenii separă soțul de soţie 
pentru a obţine un cîştig comercial. Aceasta ar însemna 
să fiu de acord cu judecata că totul ar fi în ordine dacă 
mi-ar face mie cineva acest lucru, în cazul în care i-ar 
sta în putere. Pot să spun că nu-i nici o problemă dacă 
se procedează în acest fel cu negrii ? Răspunsul trebuie 
să fie „Nu“. Dacă eu am în vedere cazul în care eu 
însumi aș deveni negru, dar mi-aş păstra toate celelalte 
trăsături şi, în particular, trăsătura de a fi ataşat de soţia 
mea, atunci eu nu sînt gata (dat fiind faptul că eu nu 
sînt un fanatic al libertăţii comerţului) să accept o maxi- 
mă care permite oamenilor să-mi facă mie acest lucru. 
Pe de altă parte, dacă abordăm exemplul ucigașului, 
adus și el în discuţie mai sus, situaţia este schimbată. Pot 
fi gata să prescriu că, în cazul în care comit o omuci- 
dere, trebuie să fiu spiînzurat. Desigur, dacă ar fi să ţin 
cont de opiniile mele reale, eu nu aş prescrie acest lu- 
cru ; eu nu sînt un adept al pedepsei capitale — din mo- 
tive irelevante pentru argumentul de față. Dar, să zicem, 
pentru a ocoli această dificultate, că înlocuim termenii 
„SPînzurat“ sau „executati cu termenul „închis“. Sînt 
gata să prescriu că, dacă eu comit o crimă, trebuie să 
fiu închis şi motivele mele sînt de tip utilitarist, com- 
pârabile cu acelea ale judecătorului invocat în al şap- 
telea capitol al cărţii. Mgtivele de acest tip nu sînt ac- 
cesibile rasiștilor. Astfel ne dăm seama de ce se soco- 
tește că nu este relevant faptul că omul este negru, dar 
se apreciază ca fiind relevant faptul că el este un ucigaș. 
Mai mult decît atit, vedem de ce este relevant faptul că 
un sclav îşi iubeşte soția. Datoriile pe care noi ni le 
asumăm față de oameni nu sînt deduse din „esenţa omu- 
lui“ sau vreo altă mistificare filozofică de acest gen ; 
ele sînt recunoscute în virtutea faptului că noi spunem : 
„Consimt la toate acestea pentru binele meu. Acel om 
este ca şi mine dintr-o serie de puncte de vedere impor- 
tante ; în particular, aceleaşi lucruri care îl fac pe el să 
sufere mă fac şi pe mine să sufăr; prin urmare, pînă 
nu sînt gata să accept o maximă care ar permite ca eu. 
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să fiu tratat ca şi el dacă pielea mi s-ar face neagră 
(lucru care nu se întimplă), nu pot să susţin că este corect 
din partea mea să-l tratez în acest fel pe el.“ 

Acest mod de a raţiona ne ajută să explicăm de ce 
admitem că avem anumite datorii atît față de animale 
cit şi faţă de oameni, iar alte datorii numai față de oa- 
meni. De pildă, nimeni nu va fi bănuit că oprimă ani- 
malele dacă nu le acordă dreptul de autoconducere po- 
litică ; dar, pe de altă parte, este unanim admisă ideea 
că nu este bine să torturezi animalele pentru a te distra, 
De ce oare nu acceptăm ânimalelor dreptul de autocon- 
ducere politică ? Pur și simplu noi credem că există, din 
acest punct de vedere, o diferență reală și relevantă între 
oameni și animale. Noi putem să spunem „Dacă aş de- 
veni un animal, voi înceta să am vreo dorință de liberta- 
te politică şi, prin urmare, lipsa acesteia nu va fi o po- 
vară pentru mine“. Este posibil să spui acest lucru chiar 
despre oameni aflaţi în anumite stadii de dezvoltare. Ni- 
meni nu crede că ar trebui să beneficieze copiii de o li- 
bertate politică deplină ; cei mai mulți oameni recunosc 
că ar fi o nebunie să introduci forme mai înaintate de 
libertate politică în mod brusc în ţări înapoiate, unde 
oamenii nu au ajuns la stadiul de a-și dori asemenea li- 
bertăţi şi nici nu ar ști ce să facă dacă ar dispune de ele. 
Acest mod de a raţiona ne permite să facem numeroa- 
sele distincții necesare pentru a stabili obligațiile noas- 
tre față de diverse genuri de oameni și, în fapt, față de 
diversele ființe sensibile. În toate cazurile, principiul este 
acelaşi sînt oare pregătit să accept o regulă de compor- 
tare care ar permite ca acestea să-mi fie făcute mie, dacă 
aş fi în situația acestui om sau animal și aş avea toate 
trăirile, dorințele lor ? 

S-ar putea obiecta că nu toți oamenii vor urma modu) 
de a raționa pe care îl sugerez eu. Cei care se dedau la 
chinuirea ursului nu au raționat astfel „Dacă noi am fi 
urşi, am suferi îngrozitor dacă am fi trataţi în acest mod; 
prin urmare, nu putem accepta nici o maximă care per- 
mite ca urșii să fie trataţi în acest fel; în concluzie, nu 
se poate spune că este corect ca:urşii să fie tratați în acest 
fel.“ Nu există nicio îndoială că există cîţiva sud-africani 
(o mînă de oameni) care ar fi insensibili dacă li s-ar spu- 
ne că ei Îi fac pe cei din neamurile bantu să sufere. Se 
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pare că s-ar cuveni să şi spun ce nu a funcţionat într-un 
asemenea caz. 

Motivele lipsei de efect a argumentelor morale corecte 
pot fi foarte diverse. Cel mai obișnuit motiv este ceea ce 
noi denumim insensibilitate sau lipsă de imaginaţie. Cel 
care chinuie urşii nu-și imaginează realmente ce înseamnă 
să fii urs. Dacă şi-ar imagina acest lucru, ar acţiona alt- 
fel. Un alt mod de a spune acest lucru ar fi să zici că 
acești oameni nu acordă atenție similarităţilor relevante 
dintre ei şi victimele lor. Dacă ar fi să recurgem din nov 
la metafore, după ce am înţeles ce rol joacă ele, ar trebui 
să spunem că torționarul de urşi nu socotește că ursul 
este fratele său — sau nici măcar vărul său. 

Este posibil, de asemenea, ca, deși sînt pe deplin con- 
ştienţi de ceea ce le fac victimelor lor, ei să nu raționeze 
moral în legătură cu acest lucru. Cu alte cuvinte, ei nu își 
pun întrebarea dacă își pot universaliza prescriptie ; 
deşi s-ar putea să se joace cu cuvintele morale pe care 
le-au auzit utilizate de către alţii, ei nu utilizează, în gin- 
direa lor proprie, aceste cuvinte conform regulilor logice 
care sînt implicite în înțelesurile lor. Mai există și o se- 
rie de alte posibilități, mult prea numeroase pentru a fi 
menţionate aici, care au fost examinate pe parcursul aces- 
tei cărţi. 

Ai putea să te întrebi ce-i de făcut ? Poate filozofiu, 
în particular, să facă în această privință ceva ? Cînd vor 
citi adepţii sud-africani ai supremaţiei albilor această 
carte, se vor grăbi ei imediat să elimine legile privitoare 
la permisele de deplasare în interiorul ţării și vor face din 
negri egalii lor din punct de vedere politic ? Acest lucru 
este cît se poate de neplauzibil ; şi, oricum, ei nu vor citi 
cartea. Pentru a-i determina pe oameni să gîndească mo- 
ral nu este suficient să le spui cum să o facă ; trebuie să-i 
faci să şi dorească acest lucru. lar aceasta nu este specia- 
litatea filozofului. Este mult mai probabil că politicienii 
luminați, ziariştii, 'comentatorii de radio, predicatorii, ro- 
mâncierii şi toţi cei care au o influenţă asupra opiniei 
publice vor reuși treptat să opereze o schimbare către mai 
bine — dacă evenimentele nu îi vor depăși. Poate că oa- 
meni din zonele de conflict rasial pot fi făcuţi, în cele din 
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urmă, să se gîndească la asemănările dintre ei și memorii 
altor rase ca fiind relevante din punct de vedere moral, 
iar la deosebirile dintre ei ca fiind, irelevante din punct 
de vedere moral. Poate vor învăţa chiar să-și cultive și 
imaginaţia. Filozofia doar atît poate pretinde este ade- 
seori mai uşor să faci ceva dacă înţelegi limpede ce anu- 
me încerci să dai la iveală. 


SARCINA FILOZOFIEI ÎN PREZENT * 


KARL JASPERS 


Traducere de Alexandru Valentin 


; Ce sarcină are filozofia astăzi ? Se poate auzi acest 
răspuns nici una, deoarece filozofia este lipsită de con- 
sistență, ea fiind o treabă lăturalnică a unui anumit 
grup de specialiști. Filozofii de catedră, a căror existenţă 
vine din Evul Mediu, se întîlnesc fără rost la diferite 
congrese care nu sînt altceva decit forma modernă de 
a te face prețuit de alţii. O literatură vastă, martoră a 
monologurilor filozofice, este puțin citită şi mai puţin 
cumpărată, dacă facem abstracție de manifestările de 
modă şi de snobism. Presa, exponentul opiniei publice, 
consemnează, desigur, aceste cărţi și revisie, ce zac aco- 
perite de praful bibliotecilor, dar fără un interes auten- 
tic. Pe scurt, filozofia este superfluă, o rămăşiţă “Dietri- 
ficată a trecutului, aflată pe punctul de a dispărea ea 
nu mai are nici o sarcină. 

Împotriva unei astfel de respingeri, noi trebuie, ma: 
întîi, să spunem nu tot ce poartă numele de fiiozofie 
trebuie să fie confundat cu filozofia propriu-zisă. Filo- 
zofia se află pretutindeni unde, prin gîndire, omul de- 
vine conștient de sine. Ea este prezentă peste tot fără a 
fi numită ca atare, căci de îndată se gîndește, omul fi- 
lozofează, fie că o face bine sau rău, superficial sau pro- 


* Karl Jaspers, Philosophie und Welt, Reden and Ausisătze, 
Miinchen, 1958. 
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fund, în fugă sau încet și temeinic. Acolo unde există o 
lume a omului, acolo unde sînt acceptate anumite norme 
de conduită, unde oamenii deliberează, acolo se află şi 
filozofia. În credința coerentă a Bisericii există filozofie 
nu mai puţin decît în credința inerentă unei concepţii 
filozofice conştiente, care se întemeiază pe ea însăşi, sau 
in credința necredinciosului, în destrămarea nihilistă, 
în marxism, în psihanaliză și în multe doctrine despre 
viață răspîndite astăzi, precum antropozofia şi altele. În- 
săşi respingerea filozofiei rezultă dintr-o filozofie care 
nu se ştie pe sine ca atare. Sarcina filozofilor de profe- 
sie din catedrele universitare este aceea de a ajuta 
această filozofie, de care nu ne putem feri, care se afi 
pretutindeni, să devină lucidă, mai ales prin prezenta- 
rea marilor figuri istorice ale filozofiei. Această este o 
muncă folositoare și nicidecum de disprețuit. 

Dar cît de nevinovate ne apar considerațiile de mai 
sus cînd ne gîndim la realitatea fundamentală a omeni- 
rii din zilele noastre ! 

Marile puteri care stăpînesc astăzi globul pămîntese 
sint lumea libertăţii şi lumea totalitarismului. A sta cu 
privirea aţintită asupra fiecăreia din aceste lumi, re- 
prezintă, pentru conștiința noastră filozofică, un obiec- 
tiv necesar, căci prin ele este determinată azi şi realita- 
tea filozofiei. Gîndirea filozofică a produs, o dată cu 
propria ei realitate, şi aceste realități, iar, prin forța sau 
slăbiciunea sa, ea va condiționa înfățișarea pe care o va 
lua viitorul nostru. 

De o parte — manifestarea liberă a posibilităţilor, 
de cealaltă — puterea absolută a unui singur spirit ; de 
o parte — căutare şi discuţie, permanentă confruntare 
a spiritelor și a lucrurilor de cealaltă — cunoaşterea 
totală şi lupta intrigilor; de o parte — planificarea 
prudentă, corelată cu conștiința a ceea ce nu poate fi 
planificat, de cealaltă — planificarea totală, lipsită de 
conștiința limitelor planificării ; de o parte — diversi- 
tatea dusă pînă aproape de anarhie, de cealaltă — uni- 
formitatea împinsă pînă la marginea identificării socie- 
tăţii cu un mușuroi de furnici, în care oamenii au înce- 
tat să fie ei înșiși şi, reduși la un material în sine în- 
diferent, sînt devoraţi de aparatul de partid și de stat, 
de birocraţie, de poliţie, de armată. 
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l4 Regimurile totalitare se comportă conform cu presu- 
poziția că ele se află în posesia unei cunoaşteri depline 
a mersului istoriei și a ceea ce se petrece în natură, 
respectiv, că pe baza acestei cunoaşteri totale ele pot să 
planifice totul. Dar, întrucît nici un om, fie prin ştiinţă 
fie prin acţiune, nu poate ţine în mînă efectiv întregul, 
acela care totuși își închipuie că poate face acest lucru 
va izbuti eventual să cucerească lumea cu forța, dar o 
va stăpîni aşa cum un ucigaș stăpineşte cadavrul celui 
ucis şi nu precum un om care, într-o comunitate de des- 
tin cu alţi oameni, pășește spre făurirea unei lumi a tu- 
turor. 

Cel ce vrea să prindă întregul cu presupusa lui cu- 
noaştere totală gîndeşte în interiorul unei filozofii oare- 
cum răsturnate. El gîndeşte cu intensitate logico-dia- 
lectică cosecințele formale, dar este lipsit de spirit cri- 
tic. Întrucît nu se sinchiseşte de realitate, el nu poate 
fi dezis de ea; de asemenea, el nu clarifică presupoziţia 
propriei sale credințe într-o fericire viitoare, o fericire 
foarte vagă, pentru a cărei realizare un factor necesar 
se dovedește a fi și minciuna, deși potrivit teoriei, 
această fericire ar trebui să se înfăptuiască în mod au- 
tomat, numai în virtutea procesului magic al dialecticii 
istoriei. 

În imperiul totalitarismului, filozofia a ajuns în mod 
evident la sfîrşitul ei. Naţional-socialismul o consideră 
ca o chestiune terminată. Ea a fost înlocuită cu o antro- 
pologie rasistă şi cu o ştiinţă manipulată prin politică. 
În sînul bolşevismului ea este înlocuită cu doctrina mar- 
-xistă. De aceea, în universitățile est-germane, nu filo- 
zofia, ci sociologia marxistă este studiul de bază pentru 
toată lumea. Atit naţional-socialismul, cît și bolşevis- 
mul revendică pentru sine calitatea de adevăr absolut, 
iar cine se împotriveşte acestui adevăr absolut este sor- 
tit pieirii. Cauza îndoielii privind aceste învățături nu 
poate să fie, după părerea partizanilor lor, decit o rea- 
voinţă, o fire josnică, o gîndire denaturată de interese 
de clasă sau o conștiință falsă. 
£ Ce sarcină poate să-şi propună acela care filozofează 
în astfel de condiţii de teroare politică ? Istoria îi cu- 
moaşte pe martiri și pe pustnicii care s-au refugiat în 
păduri sau în pustiuri. Dar pînă acum, aceşti singura- 
tici nu dispăreau, prin acțuinea lor, din orizontul seme- 
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nilor lor, ei continuau să fie susținuți de o lume care îi 
cunoştea. În zilele noastre, esenţial nou este acest lu- 
cru oamenii dispar pur şi simplu, în mare număr, și 
nimeni nu mai aude vreodată ceva despre ei. Neputinţa 
individului este totală. Cît timp continuă să se mențină 
in viaţă, el se poate retrage ín adăpostul absolut al fiin- 
tei sale cele mai intime, dacă îi este dat să-l întilnească 
pe prieten, pe soţie, pe soț în lăcaşul încrederii, în care, 
potrivit cuvîntului lui Nietzsche, adevărul începe să se 
împartă la doi. Căci în izolare completă, individul 
poate să piardă încrederea în sine, poate să se nască în- 
doiala chiar și în privința unor adevăruri evidente, 
atunci cînd doar el singur le contemplă, cînd rămîne în 
afara putinţei de a comunica cu alții- Se pare, de aseme- 
nea, că individul poate lua drept adevăr ceea ce este mai 
absurd, dacă el este constrîns la aceasta prin acţiunea 
îndelungată a unui mediu atotputernic. În condiţiile 
acestei constrîngeri generatoare de sugestii şi ale âme- 
ninţării cu o nimicire ce se produce fără zgomot, pentru 
filozofarea individului rămîne acea realitate care, în 
ciuda naturii sale impalpabile, este adevărata realitate 
şi anume transcendența divinității, considerată de aşa- 
zişii realişti doar o iluzie, o dorinţă,.un vis. lar conștiința 
celui ce se păzeşte, a celui ce se străduiește să fie prej 
gătit se poate menţine pentru clipa eliberatoare, posi- 
bilă în pofida improbabilităţii ei. Sarcina filozofiei, aşa- 
dar, este aceea de a fortifica, prin felul ei de gîndire, 
puterea de rezistență împotriva cinismului propagandei 
ce caracterizează o viaţă publică devenită monotonă, îkii:- 
potriva descompunerii interioare provocate de credinţa 
în absurd, care atinge unul dintre piscurile, sale cele mai 


teribile în recunoaşterea vinovăţiei la procesele înscenat. 

Cu totul altfel se petrec lucrurile în imperiul liber- 

tății. “Aici nimeni nu ţine în mînă lumea omului ca și 
cum ea s-ar afla în afara lui. Aici omul caută să pună 
stăpînire pe lumea lui prin colaborare cu alţi oameni. 
Aici el luptă pentru existenţa şi influenţa sa prin com- 
petiție, în cadrul unei ordini legale. El caută să treacă 
prin timp, reunind forţa creatoare a tuturor, fără inter- 
venția unei instanțe supreme atotcuprinzătoare și atot- 
diriguitoare, create şi uzurpate de om. Condiţiile care 
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continuă să fie inechitabile, el se străduieşte să le trans- 
forme prin legi mai bune, astfel încît toți membrii so- 
cietății să aibă şanse egale. El își continuă mersul, pă- 
şind cu o insatisfacție plină de demnitate. Dacă. în 
această lume a libertăţii apare viziunea unui sfîrșit sub 
forma totalitarismului, atunci acesta pare de neconceput 
ea stare el trebuie să explodeze de la sine, să lase în 
urmă un deşert, din care însă nu trecutul se va recon- 
stitui, ci va urma ceva nou, imprevizibil. 

4 Aici, în imperiul li rtății, gîndirea filozofică ajunge, 
datorită cönditilor e diferite, la o multitudine de 
posibilități. Și aici există, astăzi, sentimentul neputinței 
individului, acela de a fi doar unul dintre miliardele de 
indivizi şi de a dispărea o dată cu efectul acțiunii pro- 
prii. Dar această conștiință a neputinței este în mod ra- 
dical alta decit aceea care apare sub presiunea totalita- 
rismului, Așa cum în cadrul unor alegeri veritabile, vo- 
tul individului apare, din cauza micimii sale, ca inefi- 
cient, dar cu toate acestea, rezultatul alegerilor se con- 
stituie din aceste voturi, dintre care fiecare în parte este 
doar un vot individual, tot aşa în lumea libertăţii, fie- 
“are acţiune a individului ne apare ca dispărînd în indi- 
ferenţă în raport cu mersul general al lucrurilor. Voința 
de putere se îndepărtează cu dezgust de această stare 
de tücrüri. Voința umană, dimpotrivă, avînd eonştiinţa 
solidarității cu toţi, privește cu seriozitate şi simţ de răs- 
pundere exprimarea votului propriu, în pofida valorii 
saie infime, ca pe o inevitabilă participare la decizie şi, 
astfel, trăiește ansamblul existenţei sale ca o substanță 
minusculă, dar care susține întregul. În această nepu- 
tință, libertatea rămîne vie. 

În lumea libertăţii există însă toate forțele spirituale 
core fie fără voie nimicesc libertatea, fie vor să o nimi- 
cească cu premeditare. Există unii care clamează împo- 
triva totalitarismului dar, de fapt, prin gîndirea lor, îl 
favorizează, deoarece propria ior poziție spirituală nu 
se înrădăcinează în adevărul existenţei lor oneste, ci, fără 
să-și dea bine seama, înclină spre forţă și supunere, iar 
ia nevoie se alătură acestuia ca şi cum ar fi ceva de la 
sine îrițeles. Atunci cad dintr-o dată vălurile și omui 
se arată așa cum este el cu adevărat. 
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>, Există profesori de filozofie care sint de părere că, 
la o universitate, ar trebui să fie un singur reprezentant 
al filozofiei, căci în cazul mai multora s-ar produce con- 
fuzie in capul studenţilor; ba unii au cerut chiar ca 
pentru întreaga naţiune să existe un singur filozof, fi- 
reşie, fiecare avîndu-se în vedere pe sine în această ca- 
litate, deoarece numai o singură filozofie poate fi ade- 
vărată. Oricit de eterogen ar fi conţinutul filozofiei ace- 
lora care au asemenea pretenţii, modul lor de gindire 
este identic. Ei deschid drum tolalitarismului. 


răstălmăcesc mereu, acaparează aptitudini remarcabile. 
Le putem numi luciferice, întrucît lipsa lor totală de 
loialitate, capabilă de orice, poate străluci prin spirit, 
mai cu seamă în poezie şi artă, printr-o putere de ex- 
prezie adecvată, dar în acelaşi timp încețoşătoare. Ele 
poi constrînge printr-un cinism extrem, fie să se dez- 
lănţuie în mitul naturalist al unei vitalităţi neîngrădite, 
în terminologia sălbatică a terifiantului sau în limbajul 
unei veridicităţi radicaliste. La bază se află viciul min- 
ciunii, care și adevărul îl foloseşte în favoarea acesteia. 
Fle iolosesc intelectul pentru a distruge rațiunea. Ele 
reclamă libertatea pentru a suprima orice libertate 
Lipsa de onestitate răstălmăceșie sensul cuvîntului şi 
face neveridică însăşi limba, deoarece ea vorbeşte fără 
a comunica, pentru a trage pe sfoară. Ea stimulează, dar, 
cu ajutorul unei tehnici strunite, duce la neant, unde 
lipsa de gînduri laolaltă cu spaima în faţa imensităţii ne 
face gata de supunere. Toate aceste aspecte sînt ca nişte 
exerciții pregătitoare în vederea abandonării noastre to- 
talitarismului. 

Sarcina filozofiei este de a combate aceste forţe cu 
mijloace spirituale. Libertatea de gîndire va fi dobindită 
de fiecare dintre noi numai printr-o permanentă victo- 
rie »supra acestor adversari, în noi înşine şi în confrun- 
tările publice. De aceea, astăzi, răspunderea pentru li- 
bertatea omului este legată de fiecare act spiritual. 
Această răspundere se realizează însă numai o dată cu 
libertatea judecății fiecăruia în controversele publice, 
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fără intervenția nelegitimă a unei cenzuri ca instanţă de 
selectare şi de interzicere., Dar lupta care se duce im- 
potriva nefilozofiei totalitarului cuprinde in sine o mare 
primejdie adversarul împotriva căruia eu lupt îmi 
pune cu sila în mină arme nepotrivite cu propriul meu 
fel de a gîndi. În lupta împotriva spiritului inerent mo- 
dului de gîndire violent, sentenţios, atitudinea funciar- 
mente liberă, comunicativă poate ajunge în situaţia de 
a nu mai rămîne toleranta în fața  totaiei intoleranţe. 
În dorinţa de a comunica, ea se vede de fapt plasaiă în 
fața unei rupturi a comunicării, atunci cînd celălalt se 
fereşte în mod constant, tace, vorbeşte despre altceva, 
deviază, trişează. Adversarul îşi impune prin constrîn- 
gere metodele sale de luptă. Prin intermediul lor, se 
schimbă ființa combatanţilor înșiși. Libertatea va pierde 
lupta chiar şi atunci cînd va obţine victoria, dacă va 
lăsa ca această schimbare să se petreacă în ea însăși. 

Ideea luptei cavalerești conservă legătura dintre 
combatanți cînd aceștia respectă norme comune. Lupta 
totală vede însă în adversari doar proşti, mistificatori, 
răufăcători, obligîndu-i şi pe aceştia să aplice asemenea 
categorii funcționarilor totalității. Lupta totală nu cu- 
noaşte nici o îndatorire care să purceadă de la o instanţă 
supraordonată comunității. Ruptura care se produce 
astfel între oameni are consecințe groaznice se revine 
inevitabil la starea de luptă pentru existenţă a fiarelor. 
În forma de luptă spirituală, această stare este pregătită 
şi anticipată. Cu pri ilejul unor asemenea experiențe ne 
cuprinde, desigur, frica. În candoarea partenerilor de 
discuţie şi în felul lor de a duce polemica simțim pre- 
zența unor propagandişti şi ucigași potenţiali ai totali- 
ţarismului, fără ca totuşi să știm dacă de la ei înșiși ne 
putem aştepta la așa ceva. 
' Un factor esențial al acestei nenorociri spirituale este 
faptul de a fi dominați de un mod de gîndire ştiinţifică 
neclară. Oamenii cred în știință. Știință este autoritatea 
pe care ne bizuim. 

Citeva exemple 

Russell, apreciatul savant și logician englez, la sfir- 
şitul tabloului său de ansamblu asupra filozofiei occi- 
dentale, se așteaptă la o unificare a omenirii cu ajutorui 
ştiinţei. Totuși este curios prin. stiință oamenii se pot 
uni, în general, numai ca intelect, nu ca oameni vii, în- 
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tregi, istoriceşte condifionați. Acordul în problemele şti- 
inţifice, de exemplu, acordul în cea ce privește eficaci- 
tatea cunoștințelor pe care ni le furnizează fizica a dus 
la folosirea acestor cunoștințe pentru a făuri arme, de 
la toporul de piatră pînă la bomba atomică, cu care oa- 
mienii să se lupte între ei. Concordanţa în domeniul cu- 
noaşterii ştiinţifice nu instituie încă laolaltă cu unitatea 
vederilor și unitatea concepţiei despre lume. Știința este 
în mod greşit solicitată atunci cînd-i se cere să reali- 
zeze acest lucru. 

o În jurămîntul moderniştilor din 1910, se găsește pro- 
poziţia „Eu admit că Dumnezeu va putea fi cunoscut, 
iar existenţa lui va putea fi dovedită cu certitudine prin 
operele vizibile ale creaţiei la fel ca și cauza prin efect.“ 
Ciudat „Trebuie să credem în caracterul demonstrabil 
al existenței lui Dumnezeu.“ Însă ceea ce este demonstra- 
bil nu are nevoie de credinţă, căci nu este necesară o 
recunoaştere acolo unde intelectul poate furniza conținu- 
tului ei un temei necesar. 

Un al treilea exemplu ni-l oferă gîndirea regimuri- 
lor totalitare. Ele se bazează pe ştiinţă, dar reclamă, 
pentru această știință, o credință. De exemplu există 
numai lumea şi ceea ce a reușit să producă omul. În loc 
de revelaţie, el trebuie să se întemeieze pe ştiinţă. Dar 
curios, această ştiinţă este, în elementele ei fundamen- 
tale, definitivă, ea cunoaşte întregul. Noi trebuie să cre- 
dem în această idee, nu mai avem voie”să facem obiec- 
ţii, să ne îndoim, să verificăm, adică să cercetăm știin- 
tific, în afară doar de domeniul invențiilor tehnice, care 
sînt de îndată folosite în practică. 

e Dar Russell și autorii jurămîntului modernist, ca şi 
gînditorii ştiinţei totalitare, au în vedere altceva decît, 
ştiinţa. Ei vizează o gindire, care este ea însăşi deja 
credinţă. Russell crede în puterea onestității în ştiinţă, 
ca într-o rațiune atotcuprinzătoare a omului. Autorul ju- 
rămîntului modernist are o credință filozofică ce. se cer- 
tifică în forme de gîndire care nu recunosc lucruri, dar 
iluminează conştiinţa celui ce crede. Dogmaticul marxist. 
crede că ar cunoaşte mersul necesar al istoriei, iar na- 
țional-socialistul legea obiectivă a supravieţuirii celui 
mai tare. Ambii vor doar să accelereze ceea ce trebuie. 
să se întîmple oricum, şi anume prin stîrpirea celor ce 
se împotrivesc desfășurării fireşti a lucrurilor, prin ni- 
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-micirea prestabilită a unor oameni, clase, rase pretins 
inferioare. Amîndoi se supun, printr-o obediență credin- 
cioasă, unei prejudecăţi luate drept ştiinţă. 

e Aceste exemple, oricît ar fi de diferite, vizează un 
acelaşi punct, începînd de la care conştiinţa modernă a 
fost pusă în derută. Pretenţia legitimă este să dobîn- 
dim prin ştiinţă cunoaşterea a ceea ce este credinţa. Cre- 
dința este temeiul de nefilătuiăt äl omului, care nu va 
putea fi înlocuit niciodată de ştiinţă, aici, însă, dîndu-se 
în mod eronat drept știință. Eu trebuie să aştept, aşa- 
dar, de la știință ceea ce ea nu poate nicicum să dea. Eu 
trebuie, de asemenea, să cred în ceea ce pot deja să con- 
sider ca o ştiinţă. Credinţe absurde sînt afirmate ca re- 
zultate ale ştiinţei. Toate exprimă ceva ce este mai mult 
decît o cunoaştere științifică, dar astfel ca și cum ar fi 
o cunoaştere ştiinţifică. Ele se află sub presiunea exa- 
gerării moderne a posibilităţilor ştiinţei, a superstiţiei 
Ştiinţifice. 
Marea. sarcină, a. filozofiei astăzi, sarcină deloc înde- 
plinită, este de a clarifica raportul dintre filozofie şi şti- 
ință, ceea ce înseamnă a clarifica în general raportul 
dintre diferitele moduri de gîndire şi cunoaştere. Această 
sarcină este, în realizarea ei temeinică și prudentă, o 
treabă a specialiştilor, dar în sensul rezolvării ei simpie, 
treaba tuturor. Această rezolvare va duce ja eliberarea 
de superstiţia ştiinţifică, iar o: dată cu aceasta şi la fun- 
Jamentarea sensului și granițelor științei moderne mă- 
rete și inevitabile, precum şi la autoconvingere în pri- 
vința posibilităţilor filozofării autentice. 

Problema ştiinţei este una dintre marile sarcini ale 
cercetării concrete în domeniul filozofiei. O. cu totul 
altă sarcină este dată astăzi filozofiei prin noua stare a 
societății în lumea liberă, prin faptul că în prezent ma- 
sele joacă un rol hotărítor, nu pur şi simplu prin pune- 
rea În mişcare a forței lor de către o voință străină, ci 
prin propria lor cunoaştere şi voință în actul votării. 
Acţiunea gîndirii filozofice este posibilă astăzi numai 
dacă ea ajunge să pună stăpînire pe majoritatea indivi- 
zilor.. Ne aflăm în faţa acestei situații masele populare 
știu să scrie şi să citească, dar nu și-au însușit întreg 
continutul culturii occidentale. Totuși ele sînt co-ştiuto- 
rii, co-gînditorii, co-făptuitorii. Ele pot da satisfacţie 
acestei şanse noi cu atît mai mult cu cît ajung să pună 
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stăpinire pe întregul conţinut al înaltelor concepții și al 
diferenţelor critice. Pentru orele de meditaţie ale fiecă- 
rui om este, de aceea, necesar ca ceea ce este esenţial 
să capete o formă de comunicare cît se poate de simplă 
şi de clară, fără să fie afectată profunzimea; În prezent, 
lucrurile stau încă în aşa fel încît mulţi oameni nu ştiu 
cu adevărat ce vor. Fără să ţină seamă de adevăr sau 
fals, prin interese şi forțe, propaganda pune stăpînire pe 
firile slabe, incapabile să gindească prin ele însele. Este 
inevitabil ca adevărul însuşi să se prezinte în forma pro- 
pagandei, pentru ca să poată ajunge la urechile oame- 
nilor. Marea sarcină a gîndirii creatoare este, de aceea, 
elaborarea formelor simple ale adevărului, pentru ca el 
să aibă ecou în rațiunea proprie în mod originar fiecă- 
rui om. Esenţiale sînt gîndurile simple care îl nimeresc 
pe interlocutor cu claritatea operaţiunii în acel punct în 
care el nu numai că știe, dar şi acţionează lăuntric, adică 
unde este trează raţiunea ca întreg. 

Împotriva poziţiei arătate la început, care susţine 
sfîrşitul filozofiei, cred că am făcut referire la unele 
sarcini ale filozofiei, care fac din aceasta o chestiune a 
oamenilor ca oameni. Împotriva presupusei  cunoaşteri 
totale, filozofia are sarcina să menţină trează gindirea 
independentă a individului şi, prin aceasta, existenţa 
lui independentă, care se stinge sub apăsarea. forţelor to- 
talitare. Ea trebuie să-i amintească fiecărui individ că 
el poate să fie el însuşi și că;el încetează să fie om cînd 
renunţă la acest lucru. Pentru viitorul nostru comun este 
hotăritor faptul că reflexia întemeiată pe rațiune, în lu- 
ciditatea vointei, ajunge la realitate din cea mai pro- 
fundă responsabilitate. 

Noi cei ce sîntem însărcinaţi, prin profesiunea noas- 
tră, să cultivăm filozofia ca obiect de studiu, nu reuşim 
să ne apropiem cît de cît de ceea ce este menirea noas- 
tră în această situație. Puţinul pe care cu cea mai mare 
bunăvoință îl realizează numeroși bărbați nu trebuie 
totuşi să fie socotit egal cu nimicul. 


FILOZOFII ALE PUTERII * 
BERTRAND RUSSELL 


“Traducere de Laura Bişoc 


Scopul meu în acest capitol este acela de a lua în 
considerare anumite filozofii inspirate în principal de 
apetitul pentru putere. Nu înţeleg prin aceasta că ele 
„ar avea ca obiect puterea, ci că puterea reprezintă pen- 
tru filozof mobilul, conştientizat sau neconştientizat, al 
metafizicii sale, precum și al judecăților sale etice. 


Cunvingerile noastre rezultă din îmbinarea dorinței 
cu observaţia, în diferite proporții. În unele din ele par- 
tea unuia dintre factori este foarte mică ; în altele, cea 
.a celuilalt factor. Ceea ce putem cu precizie stabili prin 


dovezi empirice reprezintă foarte puţin, iar cînd convin- 
gerile noastre depășesc această bază, dorinţa joacă şi ea 
un rol în geneza lor. Pe de altă parte, puţine convingeri 
mai supraviețuiesc după ce s-au adus probe concludente 
privind falsitatea lor, dar ele pot supravieţui mult timp 
cînd nu există nici o dovadă fie pentru, fie împotriva 
lor. 

Filozofiile sînt mult mai unitare decît viaţa. În viaţă 
avem numeroase dorinţe, însă o filozofie anume este de 
obicei inspirată de o dorinţă dominantă, care îi dă 
coerență. 


* B. Russell. Power — A New Social Analysis, capitolul XVI. 
London, Unwin Books, 1967 (prima ediţie, 1938). 
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Zu fragmentarisch ist Welt und Leben. 

Ich will mich zum deutschen Professor begeben 
Der weiss das Leben zusammenzusetzen, 

Und er macht ein verstândig System daraus. 


) 


(Prea făriîmiţate sînt lumea şi viața. 

Mă voi îndrepta deci către profesorul neamt 
Care ştie cum să pună la un loc faptele vieţii 
Și să facă din ele un sistem lesne de înțeles.) 


Opera filozofilor a fost dominată de variate dorințe. 
Există dorința de a cunoaște şi, ceea ce nu e nici pe de-. 
parte acelaşi lucru, dorința de a demonstra că lumea e 
cognoscibilă. Există dorința de fericire, dorința de vir- 
tute şi, ca o sinteză a acestora două; dorința de miîntuire. 
Există dorinţa de comuniune cu Dumnezeu sau cu ce- 
lelalte ființe umane. Există dorința de frumos, dorința 
de divertisment şi, în sfîrşit, dorința de putere. 

Marile religii au ca țel virtutea, dar nu numai atît. 
Creștinismul și budismul caută mîntuirea, iar în for- 
mele lor cele mai pronunţat mistice, contopirea cu Dum- 
nezeu sau cu universul. Pilozofiile empiriste caută ade- 
vărul, în timp ce filozofiile idealiste, de la Descartes 
pînă la Kant, caută certitudinea ; practic toate marile fi- 
lozofii pînă la Kant, inclusiv filozofia acestuia, au legă- 
tură în primul rînd cu 'dorințe de natură cognitivă. Filo- 
zofia lui Bentham și a şcolii de la Manchester consideră 
că telul este plăcerea, iar bunăstarea principalul mijloc 
de a-l atinge. Filozofiile puterii -apărute în timpurile 
moderne s-au constituit în mare parte ca o reacție îm- 
potriva „manchesterismului“ şi ca un protest împotriva 
punctului de vedere potrivit căruia scopul vieții ar fi 
acumularea de plăceri — o ţintă care este criticată ca 
fiind atît fragmentară, cît și insuficient de dinamiza- 
toare. i 

Viaţa omenească fiind o perpetuă interacţiune dintre 
voinţă şi fapte incotrolabile, filozoful care este călău- 
zit de impulsul său. spre putere caută să minimalizeze 
sau să compromită rolul acestor fapte care nu au ca ori- 
gine propria noastră voință. Nu mă gîndesc doar la cei 
care glorifică puterea nudă, ca Machiavelli sau Thrasy- 
machus în” Republica lui Platon mă gindesc la cei ce 
născocesc teorii care ascund apetitul lor pentru putere 
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sub veșmintele metafizicii sau ale eticii. Primul dintre 
acești filozofi în timpurile moderne şi, totodată, acela 
care a avut influenţa cea mai profundă este Fichte. 

Filozofia lui Fichte porneşte de la Eu ca singurul lu- 
cru ce există în lume. Eul există, deoarece se postulează 
pe sine. Deşi nimic altceva nu mai există, Eul primeşte 
într-o zi un mic impuls (ein kleiner Anstoss), ceea ce îl 
face să postuleze Non-eul. El dă naștere apoi diverselor 
emanaţii, nu foarte deosebite de acelea din teologia 
gnostică ; numai că în timp ce gnosticii arlibuiau ema- 
naţiile lui Dumnezeu și se raportau la ei înşişi cu senti- 
mente de umilinţă, Fichte consideră distincția dintre 
Dumnezeu şi Eu ca fiind de prisos. Cînd fiul şi-a înche- 
iat socotelile cu metafizica, el trece la a postula că ă ger- 
manii sînt buni, iar francezii sînt răi, și că este, prin 
urmare, datoria germanilor să lupte împotriva lui Na- 
poleon. Fireşte că atît germanii cît şi francezii sînt doar 
emanaţii ale lui Fichte, dar germanii sint o  emaraţie 
superioară, adică sînt mai aproape de realitatea ultimă, 
care este Eul lui Fichte. Alexandru şi Augustus s-au 
declarat zei şi i-au forțat pe cei din jur să se facă cum 
că sînt de acord. Fichte, neavînd sub control guvernul, 
si-a pierdut slujba în urma acuzației de ateism, din mo~- 
ment ce nu și-a putut proclama propria lui divinitate. 

Este evident că o metatizică de felul celei a lui Fichte 
nu lasă nici un loc îndatoririlor sociale, întrucît lumea 
exterioară este simplul produs al închipuirii filozofului. 
Singura etică imaginabilă în acord cu această filozofie 
este etica autodezvoltării. Totuşi, în chip cu totul ilogic, 
cineva îşi poate considera familia și națiunea ca apar- 
ținînd mult mai profund Eului său decît alte ființe ome- 
nești și, În consecință, ca fiind mult mai demne de pre- 
tuit. Credinţa în rasă şi naționalismul sînt astfei un pro- 
dus, psihologic firesc al filozofiei solipsiste — mai ales 
că aceasta este evident inspirată de apetitui pentru pu- 
tere, iar puterea poate fi obţinută numai cu sprijinul 
celorlalți. 

Toate acestea sînt cunoscute sub numele de idealism 
şi considerate de o mai mare noblețe morală decît orice 
filozofie care admite realitatea lumii exterioare. 


Realitatea a ceea ce este independent de voința pro- 
prie se încorporează pentru filozofie în concepții despre 
adevăr. Potrivit gîndirii comune, adevărul convingerilor 
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mele nu depinde, în cele mai multe cazuri, de nimic din 
ceea ce aş putea eu face. Ce-i drept, dacă cred că îmi 
voi lua miine micul dejun, această convingere, în cazul 
că e adevărată, este astfel si datorită actelor de voinţă 
viitoare, dar dacă cred că Cezar a fost asasinat la idele 
lui martie, ceea ce face convingerea mea adevărată se 
află cu totul în afara puterii voinței mele. Fiiozofiile 
inspirate de apetitul pentru putere găsesc vă această si- 
tuaţie este neplăcută şi procedează, pe diferite căi, la 
subminarea concepţiei comune după care faptele sînt te- 
meiul adevărului sau falsității convingerilor noastre. 
Hegelienii susțin că adevărul nu constă în acordul cu fap- 
tele, ci în coerenţa internă a întregului sistem al convin- 
gerilor noastre. Toate convingerile noastre sînt adevărate 
dacă, asemenea întimplărilor dintr-un roman bun, se po- 
trivesc unele cu altele ; nu există de fapt nici o diferență 
între adevărul romancierului și cel al istoricului. Aceasta 
dă frîu liber fanteziei creatoare, pe care ò scapă din lan- 
ţurile presupusei lumi „reale“ 

Pragmatismul, în unele din formele sale, este, de ase- 
menės; o filozofie a puterii. Pentru pragmatism, o con- 
vingere este adevărată dacă urmările ei sînt plăcute. Însă 
oamenii sînt cei care pot face ca urmările unei convin- 
geri să fie plăcute sau neplăcute. Credinţa în meritele 
deosebite ale unui dictator are urmări ma plăcute decit 
contrariul ei dacă trăieşti sub guvernarea lui. Oriunde 
avem de-a face cu o persecuție reală, crezul oficial este 
„adevărat“ în sensul pragmatist. 

Filozofia pragmatistă oferă deci celor aflați la putere 
o omnipotenţă metafizică pe care filozofiile mai terestre 
le-o refuză. Nu sugerez că majoritatea pragmatiştilor 
recunosc aceste consecinţe ale filozofiei lor, spuri dear 
că acestea sînt consecințele și că atacul pragmatismului 
împotriva concepţiei comune asupra adevărului este un 
rezultat al apetitului său pentru putere, deşi poate mai 
degrabă pentru puterea asupra naturii neînsufleţite de- 
cît asupra oamenilor. 

Evoluţia creatoare a lui Bergson este o filozofije a 
puterii căreia i s-a dat o dezvoltare fantastică în ulti- 
mul act al piesei lui Bernard Shaw Înapoi la Matusa- 
lem. Bergson susține că intelectul ‚trebuie blamat ca fi- 
ind în chip nejustificat contemplativ și pur pasiv, şi că 
noi. putem înțelege cu adevărat numai în timpul unor 
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acțiuni energice, ca de exemplu, o şarjă de cavalerie. EL 
crede că animalele au dobindit ochi, deoarece au simțit 
că ar fi plăcut să poţi vedea; atunci cind erau oarbe, 
intelectul lor nu ar fi putut concepe vederea, dar intui- 
ţia a fost în stare să realizeze acest miracol. După el, 
toată evoluția se datorează dorinţei, şi ceea ce se poate 
obține dacă dorinţa e îndeajuns de intensă nu are li- 
mite. Tatonările biochimiștilor pentru a înţelege meca- 
nismul vieţii sînt inutile, fiindcă viața nu e mecanică, 
iar dezvoltarea ei e de aşa natură încît intelectul nu este 
în stare, prin propriile lui puteri, să o anticipeze ; viața 
nu poate fi înţeleasă decit prin acțiune. Urmează deci 
că oamenii ar trebui să fie iraționali și pătimași ; din 
{fericire pentru Bergson, cel mai adesea ei chiar aşa sînt. 

Unii filozofi nu îngăduie ca impulsul lor spre putere 
să le domine metafizica, dar îi dau frîu liber în etică. 
Diitre aceştia cel mai important este Nietzsche, care 
respinge morala creștină, considerînd-o o morală de 
"sclav şi îi substituie o morală potrivită conducătorilor 
eroici. Firește, nu avem de-a face cu idei esenţial noi. 
Ceva din ele poate fi găsit la Heraclit, ceva la Platon, 
mult în Renaștere. Dar la Nietzsche ele sint prelucrate 
şi puse în opoziţie conştientă cu învăţătura Noului Tes- 
tament. În viziunea lui, gioata nu are valoarea intrin- 
secă, ci numai în măsura în care îl_ ajută pe erou să 
ajungă la măreție ; acesta are dreptul să îi aducă sufe- 
rințe, dacă poate înainta astfel spre propria lui reali- 
zare. În practică, aristocraţiile au acționat întotdeauna 
într-un mod în care numai o asemenea etică îl poate 
justifica, în timp ce teologia creştină a susținut că toți 
oamenii sînt egali în fața lui Dumnezeu. Democraţia 
poate chema în sprijinul ei învățătura creștină, însă 
pentru aristocrație cea mai bună etică este cea a lui 
Nietzsche. „Dacă ar exista zei, eu cum aş putea îndura 
să nu fiu zeu ? Prin urmare, nu există zei.“ Așa grăiəste 
Zarathustra al lui Nietzsche. Dumnezeu trebuie detro- 
nat pentru a lăsa locul său tiranilor pămînteşti. 


Apetitul pentru putere intră în firea omului, dar fi- 
lozofiile puterii sînt, într-un sens foarte precis, nebu- 
neşti. Existenţa lumii exterioare, atît a materiei cît și a 
celorlalţi oameni, este un'dat care poate părea umilitor 
pentru un anumit gen de mîndrie, dar poate fi tăgăduit 
numai -de un nebun, Oameni care îngăduie apetitului lor 
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pentru putere să le deformeze viziunea asupra lumii pot 
fi întilniți în orice azil unul va gîndi că este guvernato- 
rul băncii Angliei, altul că este regele, iar altul că este 
Dumnezeu. Manii extrem de asemănătoare, atunci cînd 
oameni civilizați le exprimă intr-un limba, obscur, con- 
duc la catedre de filozofie, iar dacă sînt exprimate de 
oameni pătimași, într-un limbaj elocvent, ele dau naş- 
tere ia dictaturi. Nebunii atestaţi medical sînt închiși 
datorită înclinaţiei lor către violență atunci cînd li se 
pun la îndoială pretenţiile ; cei nedeclaraţi ca atare pri- 
mesc sub control armate puternice şi pot aduce neno- 
rocire și moarte tuturor oamenilor teferi mintal din raza 
ior de acţiune. Succesul nebuniei în literatură, filozofie 
și politică este una din particularităţile epocii noastre, 
iar formele de nebunie care se bucură de succes au Ca 
sursă, aproape în totalitate, impulsul spre putere. 

Pentru a înțelege această situaţie, trebuie să anali- 
zăm relaţia dintre filozofiile puterii şi viaţa socială, re- 
laţie mai complexă decit ne-am aştepta. 

Să începem cu solipsismul. Cînd Fichte susține că 
totul pornește de la Eu, cititorul nu spune „Totul por- 
neşte de la Johann Gottlieb Fichte! Ce absurd ! Dar 
n-am auzit niciodată de el pină acum cîteva zile. Şi vre- 
murile cînd el nu se născuse încă? Chiar îşi închipuie 
că tot el le-a inventat ? Ce înfumurare ridicolă !“ Re- 
pet, nu asta spune cititorul. El se substituie lui Fichte şi 
găseşte că argumentul nu este implauzibil. „La urma ur- 
melor, gîndeşte el, ce știu eu despre timpurile trecute ? 
Am avut doar anumite experienţe pe care am decis să 
le interpretez ca fiind legate de o perioadă anterioară 
naşterii mele. Și ce ştiu eu despre locuri pe care nu le-am 
văzut niciodată ? Doar că le-am văzut pe hařtă, am citit 
despre ele sau am auzit povestindu-se despre ele. Cu- 
nosc doar propria mea experienţă, restul sînt deducții 
nesigure. Dacă decid să mă pun în locul lui Dumnezeu şi 
spun că lumea este creaţia mea, nimic nu-mi poate do- 
vedi că mă înşel.“ Fichte sustine că există numai Fichte, 
iar John Smith, citind argumentaţia, conchide că există 
numai John Smith, fără măcar să bage de seamă că nu 
asta spune Fichte. In acest fel solipsismul poate deveni 
baza unui anumit fel de viață socială. Un grup de ne- 
buni, fiecare din ei crezindu-se Dumnezeu, pot învăţa să 
se comporte civilizat unul faţă de celălalt. Dar acest 
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comportament durează numai atit cit fiecare Dumnezev 
nu-şi vede omnipotența amenințată de celelalte divini- 
tăţi. Dacă d-nul A. crede că e Dumnezeu, atunci el va 
tolera pretențiilor celorlalţi atita timp cit acţiunile lor 
slujesc scopurilor lui. Dar dacă dl B. se hazardează să 
îl atace și să aducă dovezi că nu este omnipolent, mi- 
nia d-lui A. se va aprinde și el va vedea în dl B. pe 
Satana sau pe unul din. slujitorii săi. Dl B. îl va priv 
fireşte pe dl A. cu aceiaşi ochi. Fiecare din ei va a!- 
cătui o fracțiune și va fi război, război teologic, crunt, 
necruţător, turbat. În loc de dl A. citiți Hitler, în loc 
de di B. citiți Stalin şi veţi avea o imagine a lunii 
moderne. „Sînt Wotan !“ — spune Hitler. „Sînt Materia- 
lismul Dialecuc !“ spune Stalin. Și întrucit revendicarea 
fiecăruia este susținută cu resurse enorme de militari, 
avioane, gaze toxice şi entuziaşti naivi, nebunia amîndu- 
Tora trece neobservată. | 

Să luăm în continuare cultul eroului al lui Nietzsche, 
cărui i se cuvine „sacrificată pleava“. Cititorul admira- 
tiv n-are nici o îndoială că el însuşi este un erou, în tinp 
ce cutare ticălos care i-a luat-o înainte prin intrigi ne- 
ruşinate face parte din „pleavă“. Urmează că filozofia 
lui Nietzsche este excelentă. Dar dacă acel ticălos o ci- 
teşte şi o admiră la rîndul său, cum se va putea decide 
care este eroul ? Evident, numai prin război. Și cînd unul 
din cej doi a obținut victoria, va trebui să continue să-şi 
dovedească îndreptățirea la titiul de erou rămînînd ia 
putere. Pentru asta el trebuie să creeze o puternică po- 
iiție secretă el va trăi cu spaima de a fi asasinat, iar toti 
ceilalţi cu spaima denunţării şi cultul eroismului va crea 
în final o națiune de laşi terorizaţi. 

Aceleași probleme le ridică teoria pragmatistă, potri- 
vii căreia o convingere 'este adevărată dacă urmările ei 
sînt plăcute. Plăcute pentru cine? Credinţa în Stalin 
este plăcută pentru el, dar neplăcută pentru Trotsky. Cre- 
diriţa în Hitler este plăcută pentru nazişti, dar neplăcută 
pentru cei trimiși în lagărele de concentrare. Numai forț? 
nudă poate decide răspunsul la întrebarea cine se va 
bucura de acele urmări plăcute care dovedesc adevărul 
unei convingeri ? 

Filozofiile puterii se combat singure cînd li se anali- 
zează consecinţele sociale, Credinţa că sînt Dumnezeu, 
dacă nu o mai împărtășește nimeni, duce la trimiterea 
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mea ín închisoare ; dacă o mai împărtășesc şi alţii, duce 
la un război în care probabil voi pieri. Cultul eroui'i 
creează o nație de laşi. Credinţa În pragmatism, dacă 
este răspîndită, duce la supremația forţei nude, ceea ce 
este neplăcut ; aşadar, conform propriului ei criteriu, 
credinţa . în pragmatism este falsă. Dacă e ca viața so- 
cială să vină în întîmpinarea nevoilor sociale ea trebuie 
fundamentată pe o filozofie care să nu izvorască din ape- 
titul pentru putere. 


FILOZOFIA ŞI IDEILE POLITICE * 


W.K.C. GUTHRIE 


Traducere de Drăgan Stoianovici 


Este interesant de remarcat cit de multe controverse, 
despre care s-ar putea crede că sînt etice sau politice, 
şi că deci au de-a face cu chestiuni pur practice, depină, 
de fapt; de probleme filozofice mult mai adinci. Această 
constatare rămîne valabilă chiar dacă oamenii de acțiu- 
necare le pun în practică pot să nu fie totdeauna conşti- 
enți că aşa stau lucrurile ; deseori însă legătura este una 
pe depiin conștientă. Politica şi morala, teoriile generale 
despre natura umană, metafizica şi epistemologia nu pot 
fi separate între ele. La suprafaţă putem avea de-a face 
cu divergențe politice privitoare la meritele relative ale 
monarhiei şi republicanismuiui, ale democratiei şi tota- 
litarismului și cu problema generală de a şti unde tre- 
buie să se afle suveranitatea — în mîinile unui singur 
om, ale unei elite aristocratice sau în mîinile întregului 
popor. Există probleme care cer acţiuni imediate, cum 
sint cele privind sclavia şi abolirea ei, stăpînirea colo- 
nială sau relațiile rasiale. Dedesubtul acestui nivel de 
probleme se află un strat de idei care, deși se situează 
încă în planul uman, sînt totuși mai abstracte şi mai teo- 


* Textul de faţă reprezintă traducerea, puţin abreviată, a 
Introducerii la vol. 1ll al cărţii lui W. K. C. Guthrie A History 
of Greek Philosophy, volum subintitulat Iluminismul secolului 
al cincilea, Cambridge at the University Press, 1969. Titlul 
textului aparține traducătorului. 
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retice, angajind întrebări fundamentale cu privire la na- 
tura umană sînt toți oamenii egali de la nautră ? Fap- 
tul că există cîrmuitori şi supuşi, stăpini şi slugi, ţine 
oare doar de convenienţa practică sau izvorăşte din deo- 
sebiri naturale ireductibile ? Studiind diferitele răspun- 
suri care au fost date în decursul timpului la aceste în- 
trebări, istoricul ideilor va descoperi adesea că explica- 
ţia lor se situează la un al treilea nivel, şi mai adînc, Ele 
se bazează pe presupoziţii despre natura realității în an- 
samblul ei şi despre procesele din univers de care de- 
pinde poziţia omului înăuntrul Jui este universul cir- 
muit de divinitate sau stăpînit de hazard, este el un cos- 
mos ale cărui “omponente sînt organic interrelate sau 
o colecţie de părti reunite la întîmplare şi fără legături 
lăuntrice între ele ? 

Un exemplu ne oferă războiul civil englez din secolul 
al XVII-lea. La suprafaţă, este o luptă politică între 
două facțiuni rivale, regele şi parlamentul, luptă în care 
urmează să se decidă cine va guverna. Dedesubtul aces- 
tei dispute se află întrebarea dacă oamenii sînt, în mod 
natural sau prin vointa lui Dumnezeu, impărtiţi în supe- 
riori şi inferiori ; cei ce credeau că oamenii sînt astfel 
împărțiți își întemeiau această convingere pe existența 
unei organizări ierarhice ce ar fi inerentă întregii naturi. 
în fruntea acestei ierarhii stă Dumnezeu, cîrmuitorul su- 
prem, după el îngerii, apoi omul, care la rîndul său este 
stăpîn peste animale, sub care se află plantele şi, în fine, 
mai jos decît toate, lumea neînsuflețită. Dumnezeu in- 
suşi a statornicit să existe categorii de ființe superioare 
şi inferioare și a dorit ca o rînduială asemănătoare să se 
instituie si în societatea umană. Aici, în porunca divină, 
rezidă sancţiunea ultimă a monarhiei absolute. Principi- 
ile creştine, despre care majoritatea dintre noi credem 
astazi că propovăduiesc egalitatea tuturor oamenilor ina- 
intea lui Dumnezeu, erau atunci invocate tocmai în spri- 
jinul ideii opuse! 


1 Filmer considera drept o greşeală de neiertat la un :reștin 
să creadă în comunitatea bunurilor şi egalitatea persoanelor, 
(Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, p. 92). Petru Pusey, 
simpla recunoaștere a rangului și a poziţiei sociale era „UN tept 
ce tine de providența divină“ (Raportul Comisiei regae cu pri- 
vire la universităţi, 1852, la portul de către nobili al însemne- 
lor distinctive). Dra M. A. Stodart, în recenzia sa la Jane Eyre 
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Este invocată aici analogia între microcosmos. şi ma- 
crocosmos, între ordinea societății umane şi ordinea na- 
turii, ce presupune o concepţie despre univers ca un. or- 
ganisră creat de divinitate şi perfect solidar, concepţie 
ce urcă pînă la Platon, şi dincolo de el. i-a fel de adine 
înrădăcinată în gindirea greacă era filozofia rivală, cure 
şi-a găsit expresia politică în ideea contractului social, 
susținută de Locke și alţii. Relaţiile dintre cîrmuitor şi 
supuşii săi sînt bazate pe acceptarea acestui contract, 
care impune obligaţii ambelor pării. Nu e vorba nicide- 
cum de o poruncă divină, ci de o întelegere pur umană, 
şi un popor are dreptul să-l răstoarne pe cîrmuitorul care 
o încalcă, întocmai cum acesta. își poate pedepsi supușii 
dacă ei nu se conformează legilor în care ea se concreti- 
zează. Ideea că legea nu este mai mult decit o înțelegere 
instituită de oameni şi modificabilă prin consens este o 
idee de bază a umanismului sofiştilor greci, atacată în 
schinui» de Platon pentru care dreptatea şi legea există în 
sine, jar oamenii pot încerca cel mult să le reproducă, pe 
cît posibil, în relaţiile dintre ei. Ca o paralelă mai tîr- 
zie sm putea cita pe Hugo Grotius, în opera căruia „pla- 
tonismul dreptului natural modern și-a găsit cea mai d2- 
săvirşită expresie... Promulgînd diferite legi pozitive, le- 
giuitorul se călăuzeşte după o normă valabilă în mod 
absolui universal, care este exemplară pentru voinţa sa, 
ca şi pentru oricare alta“ |. Sofiştii —spunea Platon — 
gresesc atunci cînd: văd în natură o antiteză a legii, de- 
oarece natura însăși, fiind produsul unui proiect cailu- 
nal, este suprema întruchipare a legii şi ordinii. 

În epistemologie, una dintre filozofii, inițiată de Par- 
menide şi elaborată de Platon, manifestă o încredere acli- 
mitată în forţele raţiunii umane, care, pentru Platon, se 
bazează pe identitatea de esenţă a rațiunii în om şi în 
Dumnezeu. Parmenide respinge cu totul simțurile, iar 
Platon nu le acordă un rol mai însemnat decit acela ce 
a fi un punct de plecare pe care rațiunea trebuie să-l 


în Quarterly Review (dec. 1848), spune  „Auiobiografia lui 
Jane Eyre este o compunere eminamente anticreștină în ea sînt 
presărate peste tot cîrteli împotriva bunăstării celor bogaţi și 
impotriva lipsurilor de care suferă cei săraci, ceea ce, întrucît 
priveşte pe fiecare individ, este o cîrteală împotriva rînduielii 
stabilite de Dumnezeu.“ | 

î E. Cassirer, Philosophy of the Enlightenment, p. 240. 
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lase repede în urmă. Dacă li se acordă prea multă aten- 
ție, eie pot doar să devină o piedică în înțelegerea reali- 
tătii. Cunoașterea îşi merită numele numai dacă este ab- 
soluiă şi universală, iar pentru dobîndirea unei aseme- 
nea cunoașteri trebuie trecut dincolo de experienţă, tre- 
buie străpuns vălul simțurilor și conştientizate adevâru- 
rile aflate latent în suflet, deoarece acestei esențe nemu- 
ritoare i-a fost hărăzit deja să le contemple direct pe 
cînd era încă neîntrupată. 

O ilustrare pregnantă a reapariției acestui punct de 

vedere în istoria mai recentă ne oferă un pasaj din car- 
tea dr. W H. Greenleaf Order, Empiricism and PoliLics 
(pp. 276 şi urm.), care descrie raționalismul din Anglia 
seco:iului al șaptesprezecelea. 
„Fiiozofii raţionaliști din epocă... aveau multe trăsături de gin- 
dire comune cu tradiția empiristă, dar, în ce priveşte esenţiaiui, 
punctele lor de vedere erau contrare direcției empiriste. Empi- 
ristul recunoștea, ce-i drept, importanţa facultăţii de cunvașştere 
raţională şi avea multă încredere în capacitatea ei de a înte- 
lege realitatea lucrurilor, dar punea accentul primordial pe ne- 
cesitatea sprijinirii proceselor de gindire pe fundamentul solid 
al experienței. Datele senzoriale certe constituiau cea dintîi ce- 
rinţă a metodei sale inductive. Raţionalistul, în schimb, tindea 
să sublinieze importanta unică a rațiunii și să susțină că cele- 
lalte facultăți ale memoriei și imaginaţiei nu numai că nu sint 
de ajutor în înţelegerea realităţii, ci constituie piedici în calea 
dobîndirii ei. Informaţia furnizată de simţuri era, așadar, ob- 
scură, "nesigură şi derutantă, la concluzii indubitabile neputin- 
du-se ajunge decît prin transcenderea experienţei şi ridicarea 
la fivelul superior al rațiunii. Această rațiune este o facultate 
înnăscută, o lumină lăuntrică aşezată în fiecare individ de către 
Dumnezeu. garantul compatibilităţii ei cu realitatea creaţie: 
sale. Rațiunea își este suficientă sieşi în sensul că numai in.ui- 
tiile ei oferă acea înțelegere clară și precisă prin câre ze ca- 
racterizează şi pe care se întemeiază adevărata cunoaștere. Aj-' 
doma rațiunii empirice, ea analizează și descompune, lucrurile în 
«naturi» fundamentale aceste «naturi» însă nu mai sînt simple 
nume (cu în concepția empirislă), ci idei reale, absolute.“ 

Această caracterizare este extrasă din surse engle- 
zești contemporane, dar oricine l-a citit pe Platon va fi 
edificat asupra sursei ei de inspirație ; şi cu toate că au- 
torul citat se referă în continuare la Descartes și la viziu- 
nea carteziană a unei „științe matematice universale“ ca 
prototip al ideilor de care vorbește, raționaliștii  secolu- 
lui al șaptesprezecelea îl cunoșteau, desigur, şi pe Pla- 
toin, în care vedeau pe precursorul lor cel dintii. Cu si- 
guranţă că ideea matematicii ca model al științei exacte 
şi rahonale nu lipsește din scrierile sale. Macaulay a re- 
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levat pe drept cuvint că filozofia platonică a dominat 
spiritele pînă în momentul cînd Francis Bacon le-a în- 
dreptat într-o altă direcție. 

Empirismul propune o viziune mult mai modestă asu- 
pra facultăţilor omeneşti. Îndoieli cu privire la capacita- 
tea noastră de a dobîndi adevărul au apărut mai întii în- 
tr-un context religios, prin contrast cu claritatea viziunii 
divine !, dar ia ionieni ca Anaxagoras şi Democrit tre- 
buie să vedem mai degrabă modestia spiritului ştiinţific. 
Democrit, în momentele lui mai pesimiste afirmă „cu 
adevărat nu ştim nimic, căci adevărul este în adincuri“ 
şi „fie că nimic nu este adevărat din cele ce percepem, 
fie că adevărul ne rămîne ascuns“ El nu era însă total- 
mente sceptic ?. Simţurile oferă o imagine înșelătoare a 
realității, iar gîndirii nu-i este uşor să pătrundă dincolo 
de cunoaşterea „bastardă“ pe care ne-o oferă ele ; totusi, 
pentru el cel puţin, există o realitate dincolo de apa- 
reiiţe, fie că ne este sau nu deplin accesibilă. Pînă şi 
această convingere a fost părăsită de unii sofişti în fa- 
voarea unui fenomenalism extrem. Un scepticism atit 
de radical ca aceia al lui Protagoras și Gorgias nu putea 
fi propice progresului gîndirii ştiinţifice. El a fost o reac- 
ție violentă la raționalismul extrem al eleaţilor, dar a da- 
torat mult şi atitudinii oamenilor de ştiinţă ionieni con- 
temporani, în cazul cărora agnosticismul sau necredinţa 
religicasă, negarea cauzelor finale și umilinţa în faţa mag- 
nitudinii problemelor cosmice a netezit calea pentru toate 
varietățile liberei cugetări. Și în această privinţă ei își au 
corespondenţi în alte perioade, inclusiv în a noastră. lar 
cît priveşte avîntul spiritului ştiinţific în Renaștere, ori- 
cine parcurge literatura acelei epoci nu va putea să nu 
remarce legătura ei deschis mărturisită cu filozofii greci. 
Metodele empirice și căile gîndirii empirice în ansam- 
lul ior au fost impulsionate deopotrivă de resurecţia eru- 
diției greceşti şi de progresele contemporane în sfera cu- 
noașterii. Un întemeietor al științei experimentale cum 
a Fosi Francis Bacon ştia bine că cele două şcoli de gin- 
dire ce se înfruntau în epoca sa reflectau un conflict de 
idei similar din lumea antică. El scria, spre exemplu, în 
De Auymentis Scientiarum 


L De exemplu, la Alcmeon, Xenofan şi Heraclit. 
Fragm. 117 şi A 112. 
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„Din acest motiv, filozofia naturii a lui Democrit și a altora 
ce eliminaseră devinitatea şi spiritul din alcătuirea lumii, care 
puneau formarea universului pe seama unei infinități de încer- 
câri şi experimente făcute de natură (și cărora ei le spuneau 
într-un cuvint întîmplare sau destin) şi atribuiau cauzele lu- 
cruriler particulare necesităţii, fără vreun amestec al cauzelor 
finale, mi se pare (atit cît se poate desprinde din rămășițele 
fragmentare ale filozofiei lor) a sta, întrucit privește cauzele fi- 
zice, pe o temelie mult mai solidă şi a fi pătruns mult mai adînc 
în natură decit filozotia lui Platon şi Aristotel; și asta pentru 
unicul motiv că nu puneau nici un preţ pe cauzele finale, pe 
cînd Platon și Aristotel le invocau cu orice preţ.“ ! 


Kathleen Nott l-a nedreptăţit, aş zice, pe Bacon atunci 
cind l-a creditat pe lordul Russell cu evidenţierea exis- 
teniei a două principale linii de evoluţie a gîndirii euro- 
pene in măsura în care aceasta descinde de lå preci 
— linia idealistă şi cea empiristă, prima începînd cu Pla- 
ton, iar cea de-a doua cu Democrit. Asemeni majorităţii 
oamenilor de la Bacon incoace, dînsa este partizană 
„Vorbind în ansamblu, dezvoltările umaniste au izvorit 
din poziția empiristă, pe cind cele antiumaniste pot îi 
puse în legătură cu diferite forme ale idealismului filo- 
zofic.« ? 

Opoziția dintre idealismul platonic şi empirismul și 
scepticismul sofiștilor va constitui tema principală a vo- 
lumului de faţă şi a celui următor ?. Aceasta ridică ime- 
diat o problemă pentru studiul gîndirii sofiste. Cu sc- 
Îistii sintem puși în aceeaşi situaţie ca st cu presocralicii 
trebuie să reconstituim ideile unor oameni ale căror 
scrieri în cea mai mare parte nu ne stau la dispoziţie, 
cea mai bogată sursă de informare cu privire la ei fiind 
însuși Platon, oponentul lor filozofic. În același "timp, 


1 De Augm, Sc., cartea a 3-a, cap. 4. 


2 German Influence in Modern French Thought, The Pisto- 
ner, 13 ianuarie 1955. 

3 Aici, se cuvin făcute două menţiuni (1) Ceva inai încolu 
xa trebui să determ.năm mai precis cine au fost sofişiii si care 
este semnificația cuvîntului „sofist“ Deocamdată folosesc acest 
cuvînt într-un sens larg, ca desemnare pentru anumite tendințe 
de gîndire pc care cu siguranță oamenii numiţi sofiști le-au re- 
prezentat, chiar dacă nu în mod exclusiv. (2) Se obișnuiește ca 
în- acest context Socrate să-i fie asociat lui Platon da: fiind că 
acesta în dialogurile sale îşi lansează cele mai multe din alacu- 
rile împotriva sofiştilor prin gura lui Socrate. Poziţia lui Socrate 
este însă mai complexă și deocamdată e preferabil să vorbim nu- 
mai de Platon ca antipod al gindilii sofiste. 
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talentul dramatic pe care acesta îl desfăşoară în înfăţişarea 
personajelor şi a conversațiilor lor, ca şi farmecul ca: 
atare al producţiilor sale literare (rareori sau poate nicio- 
dată egalat de vreun alt filozof), lasă în noi o impresie 
aproape de neșters. În secolul nostru s-a purtat o contro- 
versă deosebit de aprigă cu privire la fidelitatea sau infi- 
delitatea relatării lui Platon si la meritele reiative ale 
celor două moduri de a privi lumea. 

Pină relativ recent punctul de vedere dominant, ce! 
in spiritul căruia erau formati şi cercetătorii din gene- 
Tatia mea, a fost că Platon a avut dreptate în disputa sa.. 
cu sofiștii. Potrivit acestui punct de vedere, Platon a 
fost ceea ce el însuşi pretindea a fi, adevăratul filozof 
sau iubitor de înţelepciune, pe cînd sofiştii au fost niște 
ginditori superficiali, destructivi, care în cazurile cele 
mai rele practicau în mod deliberat amăgirea, servindu-se 
de argumentări sofistice în sensul modern al termenu: 
lui. Începînd însă din anii '30, am asistat la o puternică 
mişcare de reabilitare a sofiștilor şi a ginditorilor înru- 
diţi cu ei, ca promotori ai progresului şi ai luminilor, 
concomitent cu repudierea lui Platon ca un reacționar 
fanatic şi ca un adept al autorităţii, care, întinînd repu- 
taţia. sofiştilor, a contribuit la suprimarea scrierilor lor. 
Sir Karl Popper i-a numit „Generaţia cea mare“ şi tot 
ei sìnt vizaţi în primul rînd în titlul cărții prof. Havelock 
The Liberal Temper in Greek Politics (Poziţia liberală în 
politica greacă]. Sofiştii reprezintă, după el, vîrful de 
lance al gîndirii liberale și democratice din Grecia, co- 
viişită însă de marile batalioane reprezentate de Platon 
şi Afistotel!. În 1953 cercetătorul american R. B. he- 
vinson putea spune, cu părere de rău, că „astăzi Platon 
are prieteni în principal printre acei cercetători (şi prie- 
teni sau discipoli ai acestora) a căror viziune despre el 
s-a format anterior ascensiunii nazismului“. E adevărai 


1 Pentru o critică interesantă a cărţii lui Havelock, vezi 
L. Strauss, The Liberalism of Ciassical Political Philosophy“, în 
J, of Metaph, 1959. Aş releva în mod deosebit alineatul final 
al acestui studiu unde autorul vorbeşte despre „primejdia pe 
care o reprezintă influența a ceea ce se numeşte filozofie asu- 
pra studiilor clasice“ şi despre pretinsa toleranță ce „se preiace 
în ură aprigă față de eai ce au E&nunțat cu toată forța şi clari- 
tatea că există standarde iinuabile întemeiate pe natura umană 
şi pe natura lucrurilor“. 
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că această mișcare a fost puternic impulsionată de 
instaurarea guvernelor totalitare din Europa şi de “cel 

e-al doilea Tăzboi mondial şi a fost realmente îngrijo- 
ritor să constați că scopul Partidului Nazist din Germa- 
nia, așa cum îl definea programul oficial al acestuia, era 
formarea de „paznici în cel mai înalt sens platonician“ 
O altă formă de atac a fost interpretarea psihanalitică 
potrivit căreia Platon ar fi fost un homosexual împovărat 
de sentimentul vinovăției, cu o nevoie irezistibilă de 
dominație | 

Așa cum am încercat însă să arăt, o asemenea dispută 
trece în profunzime dincolo de evenimentele actuale 
sau de teoriile la modă, dezacordul cu privire la modul 
în care Platon îi zugrăvește pe sofiști fiind mai vechi 
decit par să-și amintească unii dintre participanți. la dis- 
pută, din ambele tabere. Problema a suscitat o dezbatere 
aprinsă de pe la mijlocul secolului trecut, punind în joc 
argumente puternice. În prima ediţie â Istoriei sale 
(1844—52), Zeller a fost probabil ultimul care a prezen- 
tat drept necontestat punctul de vedere potrivit căruia 
doctrinele pînă şi ale celor mai buni dintre sofiști redu- 
ceau finalmente totul, în mod inevitabil, la o chestiune 
de preferinţă şi prejudecată individuală, transformînd 
filozofia din căutare a adevărului în mijloc de satisfa- 
cere a vanităţii şi pretențiilor egoiste; singura cale 
de a evita o atare metamorfoză fiind cea a lui Socrate, care 
s-a străduit să câștige cu ajutorul raţiunii un funda- 


1 Cel mai amplu şi mai influent atac împotriva lui Plator, 
o dată cu elogiul empiriştiior, sînt dezvoltate în cartea lui sir 
Karl Popper The Open Society and its Enemies (1945). Atacul în 
forma lui modernă a început cu The Platonic Legend (1934) a lui 
W. Fite, generînd apoi un lung şir de scrieri, din care spicuim 
R. E. S. Crossman, Plato Todaray (1937), A. Winspar și T. Silver- 
berg Who was Socrates ? (1939, carte scrisă de'pe poziții marxis- 
te); C, Neuraih şi J. A. Lauwerys, Plato's Republic and German 
Education și controversa ce i-a urmat (inclusiv contribuţiile lui 
G. C. Field şi CEM. Joad) în “The Journal of Educaiions” qin 
1945 ; E. A. Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics 
(1957) ; Plato, Totalitarian or Democrat ?, eseuri editate de T. Ł. 
Thorson (1963) Plato, Popper and Politics, ed. Bambrough (1967) 
Cea mai bună şi mai completă apărare alui Platon falà de aceste 
atacuri o reprezintă cartea lui Levinson In Defense of Plat» care 
cuprinde și o bibliografie completă pînă la data publicării ei 
(1953), Abordarea psihanalitică propusă de H. Kelsen este dis- 
cutată în Levinson. p. 109 și urm. 
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ment mai adînc şi mai durabil atit pentru cunoaştere, cît 
şi pentru moralitate (ZN, 1439). Acest punct de vedere 
a tost susținut cu deosebită tărie în Germania, iar Grote 
i s-a opus în substantțialul capitol al LXVII-lea al cărţii 
sale Istoria Greciei. El deplîngea faptul că istoricii, ger- 
mani ai filozofiei „confecţionează un monstru numit ‘Die 
Sophistik', despre care pretind că prin învățături corupte 
ar fi otrăvit şi pervertit caracterul moral atenian“. Grote 
a fost un utilitarist şi un democrat într-o vreme cînd, 
descriind ascensiunea democraţiei ateniene, era nevoit să 
remacre că „majoritatea cititorilor moderni nu par a privi 
cu ochi buni democraţia“! Apărarea luată de el sofiști- 
lor a fost salutată, în 1872, ca o „descoperire istorică de 
primă însemnătate“ de către Henvy Sidgwick, care re- 
zuma în felul următor opinia curentă despre sofiști 


Li 

„Aceştia au fost un grup de şarlatani apăruti în Grecia în 
secolul V şi care au agonisit averi prin specularea credulitâţii 
publicului ; declarindu-se învățători ai virtuţii, ei îi învățau, de 
fapt, pe amatori arta discursului înşelător, propagînd în fond doc- 
trine practice imorale. Gravitind spre Atena ca spre Pritaneul 
Greciei, ei au fost înfruntați şi biruiți de Socrate, care a demas- 
cat găunoșenia retoricii lor, a demontat stratagemele lor şi a apă- 
rat triumfător principiile etice sănătoase împotriva sofisticăriei 
lor pernicioase.“ 

Sidgwick nu l-a urmat totuşi pînă la capăt. pe Grote. 
La aserțiunea acestuia că puține personaje din istorie au 
avut parte de un tratament atît de nedrept ca aceşti 
aşa-numiţi sofiști, el replică astfel „Au cules în timpul 
vieții lor mai multe succese decît ar fi meritat, iar mulţi 
oameni mai de valoare au fost tratați mai rău de poste- 
ritate“. Principala critică formulată de Sidgwick era că 
în preocuparea sa de a le face dreptate sofiștilor, Grote 
a exagerat spiritul partizan al lui Platon. Pentru Grote, 
Platon nu numai că a sustras acestui nume semnificația 
lui general admisă spre a-l atașa în chip specific profe- 
sorilor remunerați cu care polemiza, dar i-a și asociat 
atribute expres denigratoare ce nu făceau parte din sem- 
nificația lui originară și necunoscută, ci erau distincte de 


. ` Grote, History (ed. a 6-a, 1888), VII, 52 şi IV, 106. Prima 
ediție a acestei lucrări a apărut aproape în acelaşi tiinp cu cea 
a lui Zeller. 
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sentimentul vag de antipatie ce i se asocia; distincte, 
deşi grefate pe acest sentiment. Reacţia împotriva unor 
comentatori de felul lui Stallbaum, spunea Sidgwick, care 
„îl tratează pe autorul lor ca şi cum acesta ar relata ste-. 
nografic niște dialoguri reale“, a fost necesară și îndrep- 
tățită, și totuși „simţi de fiecare dată că umorul satiric 
al lui Platon era contrabalansat de uimitoarea versatili- 
tate a simpatiei sale intelectuale“ !. Jowett a publicat şi 
el o critică judicioasă la adresa lui Grote, în introduce- 
rea scrisă pentru traducerea făcută de el dialogului pla- 
tonician Sofistul (1871), în care susținea că e foarte po- 
sibil ca principalii sofişti să fi fost oameni de bine și ono- 
rabili, dar că proasta reputaţie pe care o aveau la Atena 
era deja lucru curent, dintr-o varietate de motive (erau 
Străini, agoniseau averi însemnate, aţiţau spiritele juve- 
nile ş.a.m.d.), nefiind nicidecum o invenţie a lui Platon 2. 
A urmat apoi, în același sens, un lung şi bine cumpănit 
eseu al lui sir Alexander Grant. Concluzia sa era că Groie 
a izbutit să respingă condamnările globale de pînă atunci 
la adresa sofiștilor, dar că aceştia, totuși, nu fuseseră 
moraimente impecabili și nici nu oferiseră idei filozofice 
adecvate şi că, deci, „portretele subtile și pline de dis- 
cernămint zugrăvite de Platon“ nu merită blamul arun- 
cat asupra lor de Grote &. 

Citindu-i pe acești erudiți aparţinind unei generații 
trecute, te simţi ispitit să zăboveşti în compania lor şi să 
reproduci lungi pasaje din ei. Aici nu e locul să proce- 
dăm așa, dar este important măcar să arătăm că portre- 
tele sofiștilor oferite de Platon, atit de controversate 
astăzi, au fost supuse unei temeinice și riguroase jude- 
căți de către marii victorieni, dintre care muĦi erau nu 
numai subtili cercetători, ci şi oameni practici, cu expe- 
riență în domeniul politic, educaţional și în altele î. Inu- 


| Vezi cele două articole ale lui Sidgwick din „J. Phil“, 1872 
“şi 1872. . 

2? Jowett, Dialogues of Plato (ed. a 4-a, 1953), III, p. 325 si 
urm. 

$ Grant, The Ethics of Aristotel (ed. a 4-a, (1985), I. pp. 104— 
59. 

+ Despre Grote și Jowett e de prisos să vorbim, iar Grant a 
lucrat timp de opt ani în India în domeniul învățămîntului. 
Descrierea făcută de Havelock metodelor utilizate de sofişti ca 
fiind în esenţă cele ale proceselor democratice a fost anticipată, 
de Grote, îndeosebi în VII, 39, n. 2-(la p. 40, col. 2). 
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til să mai spunem că şi concluziile lor, la fel cu cele ale 
succesorilor lor, n-au rămas neafectate de crezurile lor 
politice sau filozofice. Karl Joël observa în 1921 (Gesch., 
674 și urm.) cum pozitiviștii s-au raliat în apărarea 
-sofiștilor, mai cu seamă în Anglia, începînd cu Grote și 
Lewes, Același lucru l-au făcut în Germania. Theodor 
Gomperz (sub influenţa lui Grote), Laas și Nietzsche în 
perioada sa pozitivistă. Mai surprinzător, la prima ve- 
dere, e că Joël adaugă la aceeași tabără „intelectualismul 
hegelian“, care i-a prețuit pe sofiști ca „maeștri ai gin- 
dirii reflexive“ și, din perspectiva filozofiei sale a istoriei. 
înțelegea și scuza totul. Pe de altă parte era inevitabil, 
dat fiind că istoria a avut desfăşurarea pe care o ştim, 
ca Platon să aibă acum de suferit de pe urma elogiilor ge- 
neroâse ce i-au fost aduse de unii comentatori englezi 
de la siîrșitul secolului al nouăsprezecelea și începutul 
secolului douăzeci. Oricit de liberali ai fi fost în crezu- 
rile lor personale, ei au putut totuși, sub influența a ceea 
ce Havelock a numit „neoidealismul şcolii de la Oxiord“, 
să vadă în el imaginea unui liberal victorian asemeni lor. 
Nu e cu totul fără temei afirmaţia lui Havelock (Lib. 
Temper, 19) că la cel puţin unul din aceşti autori „expu- 
nerea sună ca şi cum ar fi o ferventă apologie“, pe cînd 
„naturaliștii şi materialiștii, sofiștii şi democrații sînt 
tratați doar ca niște voci plăpînde și zadarnice ce răzbat 
din culise“. În zguduirile şi deziluziile ce s-au abătut 
asupra Europei în deceniile următoare, era inevitabil să 
se producă o reacţie. 


DESPRE SURSELE CUNOAȘTERII 
ȘI ALE IGNORANŢEI * 


KARL R. POPPER 


Traducere de Drăgan Stoianovici 


I 

Problema pe care vreau s-o examinez dintr-o nouă 
perspectivă în această conferință şi pe care sper nu 
numai să o examinez, ci să o și rezolv, ar putea fi even- 
tual descrisă ca un aspect al vechii dispute. dintre școala 
de filozofie britanică şi cea continentală, al disputei dintre 
empirismul clasic al lui Bacon, Locke, Berkeley, Hume 
şi Mill si raționalismul sau intelectualismul clasic al lui 
Descartes, Spinoza și Leibniz. În această dispută școala 
britanică a susținut că sursa ultimă a întregii cunoaşteri 
este observaţia, pe cînd şcoală continentală sustinea că 
această sursă o constituie intuiţia intelectuală a ideilor 
clare și distincte. 


Majoritatea acestor chestiuni sint încă foarte actuale. 
Empirismul, doctrina încă dominantă în Anglia, nu numai 
că a cucerit Statele Unite, dar este în prezent larg accep- 
tat chiar și pe continentul european, drept teoria ade- 
vărată a cunoașterii științifice. lar intelectualismul car- 
tezian, vai, a fost mult prea adesea denaturat în una sau 
alta din variatele forme ale iraționalismulu modern. 


* On the Sources of Knowledge and of Ignorance, în K. Pop- 
per, Conjectures and Refutations, Londra, Routledge and Kegan 
Paul, 1972 (1963). În traducerea de faţă, consideraţiile introductive 
şi cîteva paragrafe ale conferinţei au fost omise, iar din cîteva 
au fost reţinute doar unele pasaje, astfel încît textul să se in- 
tegreze cît mai bine temei principale a culegerii. Omisiunile sint 
marcate prin rînduri punctate. (N.t.) 
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În cuprinsul conferinţei de față voi încerca să arăt 
despre cele două școli — cea empiristă şi cea raţiona- 
listă — că deosebirile dintre ele sînt mult mai mici decât 
asemănările și că ambele sînt greşite. Le Consider gre- 
şite, deşi eu însumi sînt un fel de empirist și un fel de 
raţionalist. Cred însă că, deşi atît observaţia cît şi wa- 
țiunea joacă un rol important, rolurile lor nu prea sea- 
mănă cu cele pe care li le atribuiau susținătorii lor cla- 
sici. În particular, voi încerca să arăt că nici observatia, 
nici rațiunea nu pot fi descrise drept surse ale cunoaşterii 
în sensul în care s-a susținut și se mai susţine încă. 


II 


Problema de care ne ocupăm aici aparţine teoriei 
cunoașterii, sau epistemologiei, socotită îndeobşte a {i 
domeniul cel mai abstract, eterat și fără implicaţii prac- 
tice ale filozofiei pure. Bunăvară Hume, unul din xpe- 
nenții cei mai de seamă ai acestui domeniu, era de părere 
că, din pricina caracterului eterat, abstract şi lipsit de 
relevanţă practică al unora din rezultatele. sale, nici unul 
din cititorii lui nu va crede în ele mai mult de o oră. 

Atitudinea lui Kant a fost alta. El considera că între- 
barea „Ce pot cunoaște ?“ este una din cele trei între- 
bări de maximă importanță pe care omul și le poate 
pune. Bertrand Russell, desi ca temperament filozofic 
mai apropiat de Hume, pare a fi în această chestiune ală- 
turi de Kant. Şi cred că Russell are dreptate cînd alri- 
buie epistemologiei consecințe practice pentru știință, 
etică și chiar politică. Căci, spune el, relativismul episte- 
mologic, adică ideea că nu există adevăr obiectiv, și prag- 
matismul epistemoiogic, adică ideea că adevărul e totuna 
cu, utilitatea, sînt strîns legate de ideile autoritare și to- 
talitare (Cf. Let the People Think, 1941, p. 77 si urm.). 

Susţinerile lui Russell sînt, firește, controversate. Unii 
filozofi de dată recentă au dezvoltat o doctrină privind 
neputința esențială și irelevanța practică ale oricărei filo- 
zofii veritabile, așadar, e de presupus, și ale epistemo- 
logiei. Prin însăși natura sa, susţin ei, filozofia nu poate 
să aibă consecințe semnificative şi ca atare nu poate 
influenţă nici știința și nici politica. Eu însă cred că 
ideile sînt lucruri redutabile și puternice și că pînă și 
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filozofii au produs citeodată idei. Ba mai mult, nu mă 
îndoiesc că această nouă doctrină a neputinței oricărei 
filozofii este infirmată de numeroase fapte. 

Situaţia e, de fapt, foarte simplă. Credinţa unui li- 


beral — credința în posibilitatea legalităţii, a dreptăţii 
-egale, a drepturilor fundamentale şi a unei societăţi li- 
bere — poate foarte bine să supravieţuiască recunoaşte- 


rii faptului că judecătorii nu sînt atoateștiutori și că ei 
pot comite greșeli în privința faptelor, că în practică 
dreptatea absolută nu se realizează niciodată în vreun 
caz particular adus în fața unzi instanţe judecătoreşti. 
Pe de altă parte, nu văd cum credința în posibilitatea le- 
galității, a dreptăţii si a literiiţii ar putea supraviețui ac- 
ceptării unei epistemologii care susţine că nu există fapte 
obiective nu doar în cutare caz particular. ci în nici un al- 
tul ; și că judecătorul nu poate cornite o greșeală factuală, 
dat. fiind că în privința faptelor el nu poate nici să gre- 
sească, nici să aibă dreptate. 


III 


Marea miscare de eliberare începută o dată cu Renuş- 
terea și care, prin numeroasele vicisitudini ale Reformci 
şi ale războaielor religioase și revoluționare, a dus la sv- 
cietățile libere în: care popoarele anglofone au privilegiul 
să trăiască, această mișcare a fost peste tot inspirată de 
un optimism epistemologic fără precedent, de o viziune 
extrem de optimistă asupra puterii omului de a discerne 
adevărul şi de a dobîndi cunoaştere, . 

Miezul acestei noi viziuni optimiste asupra posibilită- 
tilor cunoașterii îl formează doctrina că adevărul este ma- 
-nifest. E posibil ca adevărul să fie uneori voalat. Dar el 
se poate dezvălui l. Iar dacă nu se dezvăluie singur, îl 
putem dezvălui noi. Înlăturarea vălului poate să nu fie 


1 Vezi Spinoza, Despre Dumnezeu, om și fericirea umană, 
cap. 15 (pasaje cu conţinut similar se găsesc în Etica, II, nota 
la propoz..45 „Desigur, întocmai cum lumina se face cunoscută 
pe sine și face să se cunoască întunericul, tot aşa adevărul este 
norma şı pentru sine și pentru ceea ce este fals.“ De intei. em., 
35, 36 ; scrisoarea 76 (74), finele par. 5 (7). Locke, Cond. Underst. 
3—4 (CE. şi kpistola către Romani, 1, 19). 
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ușoară. Dar din momentul cînd adevărul nud stă dez- 
văluit în faţa ochilor noştri, avem puterea de a-l vedea, 
de a-l deosebi de fals și de a ști că el este adevărul. Nas- 
terea științei moderne și a tehnologiei moderne a fosi in- 
spirată de această epistemologie optimistă, avîndu-i ca 
exponenți pe Bacon şi pe Descartes. Ei au susținut că în 
materie de adevăr nici un om nu trebuie să apeleze la 
autoritate, deoarece fiecare poartă înlăuntrul său sursele 
cunoașterii fie în facultatea percepției senzoriale de care 
se poate servi pentru observarea atentă a naturii, fje în 
facultatea intuiţiei intelectuale, de care se poate servi 
pentru a deosebi adevărul ae falsitate, refuzind să ac- 
cepte vreo idee ce nu e percepută clar și distinct de că- 
tre intelect. 

Omul poate să cunoască; prin urmare, el poate să fie 
liber. Aceasta este formula care explică legătura dintre 
optimismul epistemologic şi ideile liberalismului. 

Paralel cu această legătură există și legătura opuħă. 
Neincrederea în puterea rațiunii umane, în puterea cmu- 
lui de a discerne adevărul se leagă aproape. invariabil de 
neîncrederea în om. Astfel, pesimismul epistemologic se 
leagă istoric de doctrina perversităţii omului şi tinde să 
ducă la revendicarea statornicirii unor tradiţii puternice 
şi a instituirii unei autorităţi forte care să-l salveze pe 
om de nebunie și viciu. (O schiță pregnantă a acestei teo- 
rii a autoritarismului și o imagine a poverii ce o poartă 
această autoritate ne oferă povestea Marelui inchizilor 
din romanul lui Dostoievski Frații Karamazov.) 

Contrastul dintre pesimismul şi optimismul epistemo- 
logic se poate spune că este în esenţă același cu contras- 
tul dintre tradiţionalismul epistemologic si raţionalism. 
(Folosesc acest din urmă termen în sensul lui mai larg, 
sens în care el este opusul iraționalismului și acoperă nu. 
numai intelectualismul cartezian ci şi empirismul.) Cici 
putem interpreta traditionalismul drept credinţa că, în 
absenta unui adevăr obiectiv şi susceptibil de a fi recu- 
noscut ca atare, nu avem de ales decit între acceptarea 
autorității tradiţiei şi haos; în timp ce raționalismul a 
sustinut, fireste, dintotdeauna dreptul rațiunii și alşti- 
inței empirice de a critica și de a respinge orice tradiție 
şi orice autoritate, întrucît acestea se sprijină pe simpla 
absurditate, prejudecată sau întîmplare. 
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IV 


E un fapt tulburător că pînă şi un domeniu de gîn- 
dire atît de abstract cum este epistemologia pură nu e 
atit de pur cum s-ar putea crede (şi cum a crezut Aris- 
totel), ideile sale putind fi în mare măsură motivate si 
inconștient inspirate de speranţe politice și de visuri uto- 
pice. Faptul acesta trebuie să dea de gîndit epistemolo- 
guilui. Ce poate face el în această situaţie ? În calitate de 
epistemolog mă preocupă un singur lucru să descopăr 
adevărul în problemele epistemologiei, fie că acest ade- 
văr se potriveste sau nu cu ideile mele politice. Dar nu 
mă pindeșşte oare primejdia ca, în mod inconștient, să fiu 
influențat da speranţele şi crozurile mele politice ? 

5e întîmplă ca eu să fiu nu numai un empirist şi un 
raţionalist de un anumit fel, ci şi un liberal (în sensul ce 
se dă în, Anglia acestui termen); dar, tocmai pentru ză 
sint un liberal, simt că putine lucruri sînt mai impor- 
tante pentru un liberal decit să supună diversele teorii 
ale liberalismului unei exigente examinări critice.. 

Pe cînd întreprindeam un asemenea examen critic, 
am descoperit rolul pe care-l joacă anumite teorii episte- 
mologice în dezvoltarea ideilor liberale ; în particular, ro- 
iul jucat în această privință de diferitele forme ale opti- 
mismiului epistemologic. Și am ajuns la concluzia că, În 
calitate de epistemolog, trebuie să resping aceste teorii 
epistemologice ca fiind de nesusţinut. Experienţa mea în 
această privinţă poate să ilustreze ideea că visurile și 
sperantele noastre nu trebuie neapărat să predetermine 
rezultatele noastre și că, în căutarea adevărului, poate 
că e cel mai bine să începem prin a critica convingerile 
noastre cele mai îndrăgite. Unora acest mod de a proceda 
ar putea să li se pară fără noimă. Nu însă celor care do- 
resc să afle adevărul și care nu se tem de el. 


V 


Examinind epistemologia optimistă inerentă anumitor 
idei ale liberalismului, am găsit un mănunchi de doctrine 
care, deşi adesea acceptate implicit, n-au fost, după cîte- 
ştiu, discutate explicit sau măcar remarcate de filozofi 
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sau de istorici. Cea mai furndarientală dintre ele este: 
una pe care am menționat-o deja doctrina că adevărul 
e manifest, lar cea mai straiiie este teoria conspiraţională 
a. ignoranței, o curioasă excrescență a doctrinei că ade- 
vărul e manifest. 

Prin doctrina că adevăriii e manifest am în vedere, 
după cum vă amintiţi, viziunea optimistă că adevărul, 
dacă ni se prezintă în nuditatea lui, poate fi totdeauna. 
recunoscut drept adevăr. Așadar, adevărul, dacă nu se: 
dezvăluie singur, e de ajuns să fie dez-văluit sau des- 
coperit. Odată făcut acest lucru, orice dezbatere devine: 
de. prisos. Ochii ne-au fost hărăziţi spre a vedea adevă- 
rul, iar „lumina naturală“ a raţiunii, spre a ni-l face vi- 
zibil. 

Această doctrină ocupă un loc central aţit la Descar-: 
tes, cît şi lă Bacon. Descartes își întemeia epistemologia 
sa optimistă pe importanta teorie a ceea ce el numea ve- 
racitas dei. Ceea ce ne apare în mod clar și dinstinct. ca 
fiind adevărat nu poate să nu fie ădevărat ; altminteri ar 
însemna că Dumnezeu ne înșeală. Astfel, în virtutea ve- 
racității lui Dumnezeu, adevărul e cu necesitate manifest. 

La Bacon întilnim o doctrină similară, pe care am 
putea-o numi doctrina despre veracitas naturae. Natura 
e o carte deschisă. Cine o citește cu un spirit neîntinat 
n-are cum să greșească. Eroarea nu se poate datora decit 
prejudecăţilor ce otrăvesc spiritul. 

Din această din urmă remarcă se vede că doctrina 
adevărului manifest face necesară explicarea falsiţăţii. 
Cunoasterea, stăpînirea adevărului nu necesită nici o 
explicație. Cum se poate întîmpla însă, dacă adevărul e 
manifest, să cădem vreodată în eroare? Răspunsul e 
prin propriul nostru refuz vinovat de a vedea adevărul 
manifest; sau pentru că în mintea noastră sălășluiesc 
prejudecăți sădițe în ea de educaţie şi de tradiţie ori alte 
influențe nefaste ce ne-au pervertit spiritul care la în- 
ceput a fost pur și inocent. Ignoranţa se poate datora 
unor puteri ce conspiră spre a ne tine în neștiintă, spre 
a ne otrăvi mintea umplind-o cu falsuri și spre a ne 
închide ochii, ca să nu putem vedea adevărul manifest, 
Asemenea prejudecăţi și asemenea puteri sînt duci sursc 
ale ignoranței. 

Teoria conspirațională a ignoranței e destul de bine: 
cunoscută în forma ei marxistă, anume în ideea că Dresa 
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capitalistă denaturează şi înăbușă adevărul, umplînd min- 
tile muncitorilor cu ideologii false. Un loc de frunte 
printre aceste ideologii false îl ocupă, fireşte, doctrinele 
religioase. E surprinzător să constaţi cît de neoriginală 
este această teorie marxistă. Figura preotului hain și şar- 
latan care tine poporul în bezna ignorantei era un pon- 
cif al secolului al optsprezecelea şi, mă tem, una din sur- 
sele de inspiraţie ale liberalismului. Originile teoriei pot 
fi căutate și mai adînc în trecut, în ideea protestantă a. 
conspirației Bisericii romane, ca şi în credințele acelcr 
disidenţi care aveau vederi asemănătoare în privinta bi- 
sericii oficiale. (Într-o altă lucrare a mea, Societatea des- 
chisă, am urmărit preistoria acestei credințe pînă la Cri- 
tias. unchiul lui Platon ; vezi cap. 8, secţiunea II.) Aceas- 
tă bizară credință într-o conspirație este consecința aproa- 
pe inevitabilă a credinţei că adevărul, şi deci şi binele, 
se impun fără greş, cu condiţia doar de a se oferi adevă- 
rului prilejul de a se arăta. („Să fie o luptă dreaptă intve 
adevăr şi falsitate; cine a văzut vreodată ca adevărul să 
fie biruit într-o întrecere liberă și deschisă ?* Areopagi- 
tica). Aşa se face că, atunci cînd adevărul lui Milton a fost 
înfrînt, s-a tras inevitabil concluzia că întrecerea n-a fost 
liberă și deschisă dacă adevărul manifest nu se impu- 
ne, înseamnă că a fost înăbușit cu premeditare. Se poate 
vedea de aici că o atitudine de toleranță bazată pe o 
credinţă optimistă în victoria adevărului poate fi uşor 
zdruncinată. (Vezi J. W. N. Watkins despre Milton în The 
Listener, 22 ianuarie 1959.) Pentru că ea se poate meta-: 
morfoza într-o teorie conspiraţională anevoie de împă- 
cat cu o atitudine de toleranță. 

Nu susțin că această teorie a conspirației n-a avut 
niciodată vreun dram de adevăr în ea. Dar în esenţă ea 
a fost un mit, asa cum a fost un mit şi teoria adevărului. 
manifest, din care ea s-a dezvoltat, 

Pentru că adevărul simplii este că deseori la adevăr 
se ajunge greu și că, odată găsit, el poate fi pierdut din 
nou. Credintele eronate au cîteodată o uimitoare putere 
de supraviețuire, putind dăinui mii de ani, în pofida expe- 
rienței, cu sau fără ajutorul vreunei conspirații. Istoria 
ştiinţei, și îndeosebi a medicinei, ne poate oferi în acest 
sens multe exemple grăitoare. Un bun exemplu este în- 
săşi teoria generală a conspirației. Am în vedere ideea 
eronată că, ori de cîte orj se întîmplă ceva rău, trebuie 
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să fie la mijloc reaua voinţă sau o putere funăstă. Sub 
diverse forme, această idee a supravieţuit pînă în zilele 
noastre, 

Așadar, epistemologia optimistă a lui Bacon şi cea a 
lui Descartes nu pot fi adevărate. Şi totuşi poate că iu- 
crul cel mai straniu în toată această poveste e că această 
epistemologie greşită a fost prinzipalul inspirator .al: unei 
revoluţii intelectuale și morale fără egal în istorie. Ea 
i-a încurajat pe oameni să gîndească cu propriul lor-cap, 
Le-a insuflat speranta că prin cunoaştere se pot elibera 
și pot elibera si pe alţii de robie și suferință. Ea a fă- 
cut posibilă știința modernă. Ea a devenit baza luptei 
împotriva cenzurii şi împotriva suprimării liberei cuge- 
tări. Ea a devenit baza conștiinței non-conformiste, a in- 
dividualismului si a unui nou sentiment al demnității 
umane; a revendicării Învățămîntului generalizat și a 
unei noi aspirații spre o societate liberă. Ea i-a făcut pe 
oameni să se simtă răspunzători pentru ei înșiși și pentru 
alții și dornici să amelioreze nu numai propria lor con- 
diţie, ci și pe cea a semenilor lor. E un exemplu de idee 
proastă ce a inspirat multe idei bune. 


VI 


Această epistemologie falsă a dus și la consecinţe de- 
zastruoase. Teoria că adevărul e manifest, că oricine ił 
poate vedea, cu condiţia doar de a dori+să-l vadă, este 
baza fanatismelor de aproape toate felurile. Pentru că 
numai ticălosia cea maj insnică poate refuza să vadă 
adevărul manifest numai cei Care au motive să se teami 
de adevăr conspiră la înăbușirea lui. 

Dar teoria că adevărul e manifest nu numai că naște 
fanatici — oameni stăpiniți de convingerea că toti cei 
care nu văd adevărul manifest sînt cu siguranță pose- 
dați de diavol —, ci poate să ducă, deşi. eventual. niai 
puţin direct decît o epistemologie pesimistă, la autorita- 
rism. Și asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul 
nu e manifest. Pretinsul adevăr are de aceea permanent 
nevoie nu numai de interpretare şi afirmare, ci şi de re- 
interpretare şi de reafirmare. Se cere să existe o autori- 
tate care să declare și să statornicească, aproape zi de zi, 
în ce constă adevărul manifest, și ea poate ajunge să facă 
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lucrul acesta în mod arbitrar şi cinic. lar mulţi epistemo-— 
logi dezamăgiţi vor întoarce spatele optimismului lor 
de pînă atunci și vor edifica o splendidă teorie autori- 
tară pe temelia unei epistemologii pesimiste. Mie unul 
mi se pare că Platon, cel mai mare epistemolog din toate 
timpurile, exemplifică această evoluţie tragică. 


VII 


Platon joacă un rol decisiv în preistoria doctrinei lui 
Descartes despre veracitas dei — a doctrinei că intuiţia 
noastră intelectuală nu ne înșeală, deoarece Dumnezeu 
iubește adevărul și nu poate să ne înșele; sau, cu alte 
cuvinte, a doctrinei că intelectul nostru este o sursă a cu- 
noașterii, pentru că Dumnezeu e o sursă a cunoaşierii. 
Această doctrină are o istorie îndelungată, ce poate ft 
urmărită usor cel puţin pînă la Homer și Hesiod. 


În dialogul platonician Ion se face distincţie netă 
între inspirația divină — delirul divin al poetului — și 
sursele sau originile divine ale adevăratei cunoașteri. 
(Tema e dezvoltată și în Phaidros, îndeosebi la 259 e şi 
mai departe; iar în 275 b—c Platon insistă chiar, după 
cum mi-a semnalat Harold Cherniss, pe distincția dintre 
problema originii și cea a adevărului.) Platon concede 
că poeţii sint inspirați, dar le contestă orice autori- 
tate divină în pretinsele lor cunoștințe despre fapte. To- 
tuşi, doctrina sursei divine a cunoașterii noastre joacă 
un rol decisiv în faimoasa teorie platoniciană a anam- 
nezei, conform căreia fiecare om posedă surse divine 
“de cunoaştere. (În această teorie este vorba de cunoaşterea 
esenței sau a naturii unui lucru, și nu a vreunui fapt is- 
toric particular.) Platon scrie în Menon (81 b—d) că ru 
există nimic care să nu fie cunoscut de sufletul nostru 
nemuritor anterior naşterii noastre, Căci toate naturile 
fiind înrudite între ele, sufletul nostru este înrudit cu 
toate naturile. Drept urmare, el le cunoaște pe toate, cu- 
noaște, adică, toate lucrurile. (Despre înrudire şi cunoaş- 
tere, vezi și Phaidon, 79 d; Republica, 611 d; Legile, 
899 d.) Prin faptul că ne naştem, uităm; dar ne putem 
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recupera amintirile și cunoașterea, deşi numai parțial; 
numai dacă vedem adevărul din nou, îl vom recunoaște. 
Orice cunoaștere este deci re-cunoaștere — reaminiire 
a esenței sau a adevăratei naturi pe care odinioară am 
cunoscut-o. (Cf. Phaidon, 72 e şi urm. 75 e.) 

Potrivit acestei teorii sufletul nostru se află într-o 
stare divină de omnisciență cît timp sălăşluieste, şi par- 
ticipă, într-o lume divină a ideilor sau esențelor, sau ra- 
turilor, înainte de a ne naşte. Naşterea unui om înseamnă 
decăderea lui din starea de grație, dintr-o stare naturală 
sau divină de cunoaștere, fiind astfel originea și cauza 
ignoranței sale. (Poate că aici se află germenele ideii că 
ignoranta e un păcat sau că, în orice caz, e legată de pă- 
cat ; cf. Phaidon, 76 d.) 

E clar că există o strinsă legătură între această teo- 
rie a anamnezei și doctrina originii sau sursei divine a 
cunoașterii noastre. Totodată, există o legătură strinsă 
între teoria anamnezei și doctrina adevărului manifest 
de vreme ce, pînă și în starea noastră decăzută de uitare, 
izbutim să vedem adevărul, nu avem cum să nu-l recu- 
noaștem ca adevăr. Asadar, ca rezultat al anamnezei, ade- 
vărul redobindeșşte statutul a ceea ce nu se uită și nu 
este învăluit (al&thes) el este ceea ce e manifest. 

Socrate face derhonstraţia acestei idei într-un frumos 
pasaj din Menon, ajutînd pe un sclav fără şcoală să-și 
„reamintească“ demonstrația unui caz special a! teore- 
mei lui Pitagora. Aici întilnim într-adevăr o epistemolo- 
gie optimistă şi rădăcina cartezianismului. Se pare că în 
Menon Platon era conştient de caracterul foarte optimist 
al teoriei sale, pentru că o descrie ca pe o doctrină ce-i 
face pe oameni dornici să învețe, să caute şi să descopere. 

Trebuie însă că mai apoi a survenit deziluzia ; pen- 
tru că în Republica (şi, de asemenea, în Phaidros) găsi 
începuturile unei epistemologii pesimiste. În faimoasa 
parabolă a prizonierilor din peşteră (514 şi urm.) el arată 
că lumea experienței noastre nu-i decît o umbră, un re- 
flex al lumii reale. Şi mai arată că, chiar dacă vreunul 
din prizonieri ar izbuti să iasă din peşteră și ar da cu 
ochii de lumea reală, el ar întîimpina dificultăți insur- 
montabile în a o vedea și înțelege, ca să nu mai vorbim 
de dificultăţile pe care le-ar avea încercînd să-i facă pe 
cei rămași înăuntru să înțeleagă. Greutățile ce stau în ca- 
lea înțelegerii lumii reale sint aproape supraomeneşti, şi 
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sînt foarte puţini, dacă în genere există, cei în stare să 
acceadă la starea divină de înţelegere a lumii reale — 
Ja starea divină de adevărată cunoaștere, de episēmë. 

Aceasta e o teorie pesimistă cu privire la aproape toți 
oamenii, deşi nu cu privire la absolut toți. (Căci. ea sus- 
ține că adevărul poate fi dobîndit de o minoritate — de 
cei aleși. În privința âcestora ea este, am putea spune, 
mai neîngrădit optimistă chiar și decit doctrina că ade- 
vărul e manifest.) Implicaţiile autoritariste și tradiționa- 
liste ale acestei teorii pesimiste sint deplin dezvoltate în 
Legile. 

Întilnim, astfel, la Platon prima tranziție de la o epis- 
temologie optimistă la una pesimistă. Fiecare din aceste 
două epistemologii oferă temeiul pentru una din două 
filozofii diametral opuse ale statului și ale sociatăţii : pe 
de o parte, un rationalism antitradiţionalist, antiautoritar, 
revoluţionar şi utopic de factură carteziană, iar pe de alta, 
un tradiționalism autoritar. 


VIII 


Ceea ce ne interesează însă aici este epistemologia op- 
timistă a lui Platon, teoria anamnezei din Menon. Ea con- 
tine, cred, nu numai germenii intelectualismului lui Des-- 
cartes, ci şi germenii teoriei aristotelice a inducției și. 
îndeosebi, ai celei baconiene. 

Căci sclavul lui Menon este ajutat de întrebările ju- 
dicioase ale lui Socrate să-şi reamintească sau să redo- 
bindească cunoașterea uitată pe care sufletul său a po- 
sedat-o în starea sa prenatală de omnisciență. Eu cred că 
Aristotel, atunci cînd spunea (în Metafizica, 1078 b 17 — 
33 ; vezi şi 987 bı) că Socrate a fost inventatorul metodei. 
inducției, făcea aluzie la această faimoasă metodă socra- 
tică, numită în Theaitetos arta mositului sau maieutică. 

Vreau să sugerez că Aristotel, și de asemenea Bacon, 
înțelegeau prin „inducţie“ nu atit infernarea de legi uni- 
versale din cazuri particulare observate, cît metoda prin 
care sîntem călăuziţi pînă în punctul de unde putem in- 
tui sau percepe esența sau adevărata natură a unui lu- 
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cru., Or, după cum am văzut, tocmai acesta este-scopul 
maieuticii lui Socrate scopul ei este de a ne ajuta sau 
călăuzi ca să ajungem la anamneză ; iar anamneza este 
facultatea de a vedea adevărata natură sau esenţa unui 
lucru, natură sau esență la care am avut acces direct 
înainte de a ne naște, înainte de a fi decăzut din starea 
de grație. Scopurile celor două, al mateuticii și al induc- 
ției, sînt deci aceleași. (Să remarcăm în treacăt că, după 
„Aristotel, rezultatul unei inducţii — intuirea esentei — 
urma să fie exprimat prin definitia respectivei esențe.) 

Să privim acum mai de aproape cele două procedee. 
Arta maieutică a lui Socrate constă, în principal, în pu- 
nerea de întrebări menite să distrugă anumite prejudecăți ; 
anumite opinii ce au adesea girul tradiției sau al modei ; 
anumite răspunsuri false date în spiritul ignoranței si- 
gure de sine. Socrate însuși nu are pretenţia de a fi cu- 
moscător. Atitudinea sa este” descrisă de Aristotel în cu- 
vintele „Socrate întreba dar nu răspundea, căci el obiş- 
nuia să spună că nu știe ce răspuns să dea“ (Sophist. EI, 
183 b 7; cf. Theaitetos, 150 c — d, 157 c, 161 b). Așadar, 
maieutica lui Socrate nu e o artă ce urmăreşte să înte- 
meieze vreo opinie, ci una avînd drept scop epurarea sau 
purificarea (cf. aluzia la Amphidromia în Theaitetos 
160*e) sufletului de opiniile false, de cunoştinţele doar 
aparente, de prejudecăţi. Ea realizează acest scop învă- 
ţindu-me să punem la îndoială propriile noastre con- 
vingeri. 

Inducţia lui Bacon cuprinde ca parte a sa o procedură 
identică în esență cu aceasta. 


IX 


În ce fel ne putem pregăti pentru a citi fidel sau 
adecvat cartea Naturii ? Bacon răspunde  curăţindu-ne 
spiritul de toate anticipările, conjecturile, presupunerile 
sau prejudecățile (Nov. Org., I, 68, 69 partea finală). Fen- 
tru aceasta se cer făcute mai multe lucruri. Trebuie să 
ne debarasăm de orice fel de „idoli“, de opiniile false 
îndeobște împărtășite ; pentru că ele ne denaturează 
observaţiile (Nov. Org., I, 97). Dar mai trebuie ca, aidoma 
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lui Socrate, să căutăm tot felul de contraexemple prin 
care să năruim prejudecățile privitoare la lucrul a cărui 
esență său natură adevărată vrem s-o stabilim. Întocinai 
ca Socrate, trebuie ca, purificindu-ne intelectul, să ne 
pregătim sufletul pentru întîlnirea cu lufnina eternă a 
esențelor sau naturilor (cf. Sf. Augustin, Civ. Dei, VIII, 3 

prejudecățile noastre impure trebuie exorcizate prin 
invocarea de contraexemple [Nov. Org., II, 16 şi urm.) 

Numai după ce sufletele noastre au fost astfel cură- 
tite, putem începe opera de descifrare meticuloasă a. 
cărții deschise a Naturii, a adevărului manifest. 

Întemeindu-mă pe toate acestea, sugerez că inducția 
baconiană (şi, de asemenea, cea aristotelică) este în esenţă 
aceeaşi cu 7naieutica socratică ; și anume, pregătirea inte- 
lectului, prin curățirea lui de prejudecăţi, spre a deveni 
apt să recunoască adevărul manifest, să descifreze cartea 
deschisă a Naturii. 

Metoda carteziană a îndoielii sistematice este şi ea în 
esență aceeași o metodă de nimicire a falselor prejude- 
căţi ale intelectului, spre a ajunge la temelia de nezdrun- 
cinat a adevărului evident. 

Acum putem vedea mai clar cuin, în această episte- 
mologie optimistă, starea de cunoaștere este starea na- 
turală sau pură a omului, starea ochiului inocent capabil 
să vadă adevărul, pe cînd starea de ignoranță îşi are 
sursa într-o vătămare suferită de ochiul inocent prin 
decăderea omului din starea de graţie ; o vătămare ce se 
poate lecui în parte printr-o cură de purificare. Putem, 
de asemenea, vedea mai clar de ce această epistemologie, 
nu doar în forma ei carteziană, ci și în cea baconiană, 
rămîne în esenţă o doctrină religioasă, în care sursa 
întregii cunoașteri este autoritatea divină. 

S-ar putea spune că, încurajat de „esențele“ divine 
sau „naturile divine“ ale lui Platon şi de opoziția greacă 
tradițională dintre adevărul naturii și caracterul înșelător 
al convenției umane, Bacon, în epistemologia sa, substi- 
tuie lui „Dumnezeu“ „Natura“ S-ar putea ca acesta să 
fie motivul pentru care trebuie neapărat să ne purificăm 
înainte de a ne putea apropia de zeiţa Natura : o dată ce 
ne-am purificat intelectul, vor fi pure pînă și simţurile 
noastre uneori nesigure (considerate de Platon iremedia- 
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bil impure). Sursele cunoașterii trebuie păstrate pure, 
pentru că orice impuritate poate deveni o sursă de igno- 
ranţă. 


XX 


in ciuda caracterului religios al epistemologiilor lor, 
atacurile îndreptate de Bacon și Descartes împotriva su- 
perstiţiei și împotriva opiniilor tradiționale, la care ţinera 
din indolenţă sau din -nechibzuinţă, sînt în mod clar anti- 
autoritare şi antitradiționaliste. Pentru că ei ne cer să ne 
lepădăm de toate opiniile cu excepția celor al căror ade- 
văr l-am sesizat noi înşine. Și nu încape îndoială că ata- 
ourile lor au fost în mod voit îndreptate împotriva auto- 
rităţii și tradiţiei. Aceste atacuri făceau parte din tăz- 
boiul, pe atunci la modă, împotriva autorităţii, dih răz- 
boiul împotriva autorităţii lui Aristotel și tradiţiei sco- 
lastice. Oamenii n-au nevoie de asemenea autorităţi dacă 
pot pătrunde ei înşişi adevărul. 

Nu cred însă că Bacon și Descartes au izbutăi să eli- 
bereze epistemologiile lor de autoritate ; și aceasta nu 


atit pentru că au apelat la autoritatea religioasă —. la 
Natură sau la Dumnezeu —, cît dintr-un motiv şi mai 
adînc. 


În pofida tendințelor lor individualiste, cei doi n-au 
îndrăznit să apeleze la judecata noastră critică — la jude- 
cata dumneavoastră sau a mea ; pe semne, pentru că sim- 
ţeau că aceasta ar putea duce la subiectivism și la arbi- 
trar. Dar, oricare va fi fost motivul, e lucru cert că n-au 
fost în stare să se debaraseze de gindirea în termeni de 
autoritate, oricît de mult vor fi dorit-o. Ei n-au izbutit 
decît să înlocuiască o autoritate — aceea a lui Aristotel 
şi a Bibliei — cu o alta. Fiecare din ei a apelat la câte: 
o nouă autoritate unul la autoritatea simțurilor, iar ce- 
lălalt la autoritatea intelectului. 

Aceasta înseamnă că ei n-au izbutit să rezolve marea 
problemă cum putem admite despre cunoașterea noastră 
că este o operă omenească — mult prea. omenească, fără 
a concede în acelaşi timp că este în totalitatea ei o fan- 
tezie individuală, un lucru arbitrar ? 

Și totuşi, problema fusese demult sesizată şi rezol- 
vată ; ea apare pentru prima dată la Xenofan, iar apoi 
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la Democrit şi la Socrate (la Socrate cel din Apologie, nu 
cel din Menon). Soluţia rezidă în a înțelege că noi toţi 
putem greşi și adesea greșim, individual sau colectiv, dar 
că însăşi această idee de eroare și de failibilitate umană 
implică o alta — ideea adevărului obiectiv — standardul 
pe care e posibil să nu-l atingem. Astfel, doctrina failibi- 
lităţii nu trebuie considerată ca făcînd parte dintr-o epis- 
temologie pesimistă. Această doctrină implică ideea că 
putem căuta adevărul, adevărul obiectiv, deși cel mai 
adesea răminem departe de el. Și mai implică ideea că, 
-dacă respectăm adevărul, trebuie să-l căutăm examinind 
-cu perseverență erorile noastre , exercitînd, adică, o neo- 
“bosită critică şi autocritică rațională. 


Nicolaus Cusanus şi Erasmus din Rotterdam (care face 
referiri la Socrate) au reînviat această doctrină, că omul 
e în chip esenţial supus riscului erorii; iar pe această 
doctrină „umanistă“ (opusă doctrinei optimiste, pe care 
se sprijinea Milton, că adevărul vă triumfa), Cusanus, 
Erasmus, Montaigne, Locke şi Voltaire, urmaţi de John 
Stuart Mill şi Bertrand Russell, fundamentau doctrina 
toleranţței. „Ce este toleranța ?“ întrebă Voltaire în al 
său Dicţionar filozofie; şi răspunde „Este o consecință 
necesară a faptului că sîntem oameni. Toţi sîntem supuși 
erorii şi înclinați să greșim ; de aceea, să ne iertăm unii 
altora prostiile. Acesta e cel dintii principiu al dreptului 
natural“ (Mai aproape de noi în timp, doctrina failibili- 
tăţii a servit la întemeierea unei teorii a libertăţii poli- 
tice ; adică a libertăţii faţă de constringere. [Vezi © A. 
Hayek The Constitution of Liberty, îndeosebi pp. 22 şi 
29].) ` 


XI 


Bacon şi Descartes au transformat observaţia si ra- 
iunea în noi autorități, pe care le-au așezat în fiecare 
individ uman. Dar prin aceasta au scindat omul in două 
părți, una superioară, ce deține autoritate — observațiile 
la Bacon, intelectul la Descartes — și una inferioară. 
Această parte inferioară reprezintă eurile noastre obiş- 
nuite, pe străbunul Adam din noi. Pentru că, dacă adc- 
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vărul e manifest, răspunzători de eroare sintem întot- 
deauna numai „noi înșine“ Noi, cu prejudecățile noastre, 
cu neglijenţa noastră, cu încăpăţinarea noastră sinters 
de vină; noi înşine sintem sursele ignoranței noastre. 

Iajtă-ne astfel scindaţi într-o parte omenească, adică 
noi înşine, parte din care izvorăsc opiniile noastre incerte 
(doza), erorile noastre si ignoranta noastră şi o parte 
supra-omenească, aşa cum sînt simțurile sau intelectul, 
sursele adevăratei cunoașteri (epistsmă), a cărei autori- 
tate mai presus de noi este aproape divină. 

Numai că această viziune nu stă în picioare. Căci ştim 
că fizica lui Descartes, admirabilă cum a fost în multe 
privinţe, era greşită ; or, ea se întemeia exclusiv pe idei 
pe care el le socotea clare şi distincte și care, ca atare, 
ar fi trebuit să fie adevărate. Cît despre autoritatea sim- 
țurilor ca surse ale cunoașterii, faptul că simţurile ne 
pot înșela era știut de antici încă înaintea lui Parmenide, 
spre exemplu de Xenofan și Heraclit ; şi, firește, de către 
Democrit și Platon. 

Este curios că această idee a antichităţii a putut fi 
aproape ignorată de către empiriştii moderni, inclusiv de 
către fenomenaliști_și pozitiviști ; fapt e, totuși, că este 
ignorată în majoritatea problemelor puse de pozitivişti 
și fenomenaliști, ca și în soluţiile date de ei acestor pro- 
bleme. Şi iată motivul ei cred că nu simţurile noastre 
greşesc, ci că „noi înşine sîntem cei ce gresim în inter- 
pretarea «datului» senzorial.“ Simţurile noastre spun age- 
vărul, dar noi putem greşi, de exemplu, cînd încercăm 
să formulăm în limbuj — care este conventional, elaborat: 
de om, imperfect — ceea ce ele ne spun. De vină e de- 
scripția noastră lingvistică, pentru că ea poate fi colorată 
de prejudecăți. 

(S-a dat astfel vina pe limbajul făurit de om. Mai apoi 
s-a descoperit însă că, într-un sens important, si limbajul 
nostru ne-a fost „dat“ că el întruchipează înţelepciunea 
și experienţa a numeroase generaţii şi că nu el e de vină 
dacă-i dăm o utilizare greșită. Aşa se face că limbajul a 
devenit şi el o autoritate demnă de crezare, care nu ne 
poate înșela niciodată. Dacă noi cădem în ispită și folosim 
limbajul în deșert, asupra noastră trebuie să cadă bla- 
mu! pentru neplăcerile ce rezultă. de aci. Pentru că Lim- 
bajul e un Dumnezeu gelos și nu va ierta pe cel ce ia n 
deșert cuvintul Său, ci îl va arunca în beznă şi confuzi€.y 
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Dind vina pe noi și pe limbaj (sau pe abuzul de Lim- 
baj), se poate susţine în continuare autoritatea divină a 
simţurilor (şi chiar şi a Limbajului). Lucrul acesta poate 
fi tăcut însă doar cu preţul adîncirii prăpastiei dintre 
această autoritate și noi dintre izvoarele curate din care 
putem obţine o cunoaştere demnă de crezare despre zeiţa 
Natura cea plină de adevăr, si eurile noastre impure şi 
vinovate dintre Dumnezeu şi om. După cum am arătat 
mai inainte, această idee a veracităţii Naturii, idee ce 
cred că poate fi recunoscută la Bacon, derivă de la greci. 
Pentru că ea ţine de opoziția clasică dintre natură şi con- 
venţia urnană ; opoziţie care, potrivit lui Platon, se dato- 
rează lui Pindar ; poate fi recunoscută la Parmenide ; și 
este identificată de el, de către unii sofişti (de exernplu, 
Hippias) și parțial de către Platon însuşi cu opoziţia din- 
tre adevărul divin şi eroarea sau chiar falsitatea umană. 
După Bacon, și sub influenţa lui, ideea că natura e di- 
vină și pătrunsă de adevăr și că eroarea și falsitatea se 
datorează caracterului amăgitor al convențiilor noastre 
omenești, a continuat să joace un rol de seamă nu numai 
în istoria filozofiei, a științei şi a politicii, ci și în cea a 
artelor vizuale. Lucrul acesta poalte fi constatat, de exem- 
plu, în extrem de ințeresantele teorii ale lui Constable 
despre natură, veracitate, prejudecată şi convenţie, despre 
care vorbește E. H. Gombrich în cartea sa Artă și iluzie. 
Ideea de care vorbim a jucat un rol și în istoria litera- 
turii și chiar și în cea a muzicii, 


XII 

ideea aceasta stranie că adevărul unui enunţ poate fi 
decis cercetindu-i sursele — adică originea — ar putea 
ea oare să fie explicată ca datorindu-se unei erori logice 
susceptibile de a fi înlăturată ? Sau o putem explica cel 
mult în termeni de credințe religioase sau în termeni 
psihologici — cu referire, eventual, la autoritatea pă- 
miîntească ? În ce mă priveşte, cred că se poate identifica 
aici o eroare logică, legată de strinsa analogie dintre 
semnificația cuvintelor sau termenilor, sau concepieior 
noastre și adevărul enunţurilor sau propoziţiilor noastre 
(Vezi tabelul care urmează.) 


IDEILE 

adică 
designările termenilor sau enunţurile sau propoziţiile: 

conceptelor sau teoriile 
pot fi formulate în 
cuvinte aserţiuni 
care pat fi 
dotate cu semnificație adevărate- 
iar 
semnificația adevăru) 
lor poate fi redus prin 
definiții derivări 
din cea (cel) al 


conceptelor nedefinite propoziţiilor primitive 


încercarea de a le stabili (și nu doar reduce) astfel 
semnificaţia adevărul 
duce Ja un regres infinit 


Este uşor de observat că semnificaţia cuvintelor noas- 
tre are o anumită legătură cu istoria sau originea lor. Din 
punct de vedere logic, un cuvînt este un semn convențio- 
nal; din punct de vedere psihologic, el este un semn a. 
cărui semnificație este statornicită prin uz sau obicei, sau 
asociaţie. Din punct de vedere logic, semnificaţia lui se 
stabilește, într-adevăr, printr-o decizie iniţială — prin 
ceva de felul unei definiţii sau convenţii primare, al unui 
contract social originar ; iar din punct de vedere psiho- 
logic, semnificaţia lui s-a fixat atunci cînd pentru prima 
dată am învăţat să-l folosim, cînd ne-am format pentru 
prima dată deprinderile și asociaţiile lingvistice. (...) 

Există, așadar, un sens familiar, ca și unul ce poate 
ti susţinut din punct de vedere logic, în care semnificația 
„adevărată“ sau „proprie“ a unui termen este semnifi-. 
cația lui originară ; încît dacă îl înțelegem, îl întelegem 
pentru că l-am învăţat coreat — de la o autoritate veri- 
tabilă, de la un cunoscător al limbajului în cauză. Aceasta 
arată că problema semnificației unui cuvînt este într-ade- 
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, 
văr legată de problema sursei autoritare sau a originii 
sau a uzului nostru, 

Altfel stau însă lucrurile cu problema adevărului unui 
enunţ factual, al unei propoziții. Pentru că oricine poate 
comite o greseală factuală, chiar într-o chestiune unde e 
pe drept socoiit o autoritate, cum ar fi chestiunea vîrstei 
pe care o are sau chestiunea culorii unui lucru pe care 
chiar în clipa aceea l-a perceput în mod clar şi distinct. 
Iar cit despre origini, se poate foarte bine ca un enunţ să 
fi fost fals cind a fost formulat pentru intiia dată şi cind 
a fost pentru întiia dată corect înțeles. Un cuvînt, pe de 
altă parte, nu poate să nu fi avut o semnificație proprie *: 
de îndată ce a lost odată înţeles. 

Dacă reflectăm astfel asupra deosebirii dintre modul 
în care semnificaţia cuvintelor și respectiv adevărul enun- 
țarilor se leagă de originile lor, nu vom fi ispitiţi să cre- 
dem că problema originilor poate să conteze mult cînd e 
verba de cunoaștere și de adevăr. Există totuşi o analogie 
profundă între semnificaţie și adevăr şi există un punct 
«de vedere filozofic — numit de mine „esenţialism“ — care 
încearcă să lege atit de strîns semnificaţia cu adevărul, 
încît ispita de a le trata la fel pe cele două devine aproape 
irezistibilă. 

Pentru a explica pe scurt acest lucru, să mai privim 
o dată tabloul de mai sus al Ideilor, luînd aminte la ve- 
liatia dintre cele două părți ale lui. 

Cum se leagă între ele cele două părți ale tabloului ? 
Dacă ne uităm la partea stinsă a tabloului, întîlnim acolo 
cuvintul „definiţii“ Or, o definiţie e un gen de enunț sau 
judecată, sau propoziţie, aşadar unul din obiectele ce figu- 
rează în partea dreaptă a tabloului. (În treacăt fie spus, 
faptul acesta nu distruge simetria tabloului ; pentru că 
şi derivările transcend genul de obiecte — enunţuri etc. — 
ce figurează în partea în care apare cuviniul „derivare“ 
după cuiz o definiţie se formulează printr-un anumit șir 
de cuvinte, şi nu printr-un cuvînt ; tot aşa o derivare se 
formulează printr-un anumit șir de enunțuri, şi nu prin- 
tr-un enunţ.) Faptul că definițiile, care figurează în par- 
tea stîngă a tabloului, sînt totuşi enunțuri sugerează că 


* Adjectivul „proprie“ trevuie înţeles aici ca opus al lui 
„improprie“, și nu ca opus al lui „străină“ (N.t.). 


ele ar putea constitui cumva o punte între partea stingă 
a tabloului şi partea lui dreaptă. 

Doctrina filozofică numită de mine „esenţialismi sus- 
ține, între altele, tocmai acest lucru, Potrivit esenţialis- 
mului (mai ales în versiunea lui Aristotel), definirea în- 
seamnă enunţarea esenței sau naturii inerente a unui 
lucru. În același timp, definiţia enunță semnificaţia unui 
cuvînt — a numelui ce desemnează esența. (De exemplu, 
Descartes, precum și Kant consideră“că expresia „corp“ 
desemnează ceva esențialmente întins.) 

În plus, Aristotel și toți ceilalţi esenţialiști consideră 
că definitiile sint „principii“, altfel spus, că ele furnizează 
propoziţii primitive (ca, de exemplu, „Toate corpurile siut 
întinse“) ce nu pot fi derivaie din alte propoziţii și care 
formează baza oricărei demonstraţii sau o parte din 
această bază, Ele formează astfel baza oricărei esențe. 
(Cf. cartea mea The Open Society, îndeosebi notele 27— 
33 la cap. 11.) De remarcat că această idee particulară, 
deși constituie o pârte importantă a crezului esenţialist, 
nu cuprinde nici o referire la „esente“. Așa se explică 
faptul că ea e acceptată de unii adversari nominalişii ai 
esenţialismului, cum este Hobbes sau, să zicem, Schlick. 
(Vezi lucrarea acestuia din urmă Erkenntnislehre, ed. a 
2-a, 1925, p. 62.) 

Cred că dispunem acum de mijloacele necesare pentru 
a explica logica punctului de vedere conform căruia pro- 
blemele privind originile pot decide în chestiunea adevă- 
rului factual. Căci dacă originile pot să determine ade- 
vărata semnificație a unui termen sau cuvînt, atunci ele 
pot să determine adevărata definiție a unei idei impor- 
tante şi, astfel, cel puţin unele din „principiile“ de bază 
care descriu esenţele sau naturile lucrurilor şi pe care se 
sprijină demonstrațiile noastre şi, în consecință. cunoaste- 
rea noastră ştiinţifică. Ar rezulta, în acest caz, că există 
surse autoritare de cunoaștere. 

Trebuie să întelegem totuşi că în esenţialism este 
eronată sugestia că definițiile pot adăuga ceva cunoaste- 
rii noastre privitoare la fapte (deşi, în calitatea lor de 
decizii privitoare la anumite convenţii, definițiile pot fi 
influențate de cunoștințele noastre despre fapte, şi deşi 
ele creează instrumente ce pot la rîndul lor să influențeze 
formarea teoriilor noastre şi, prin aceasta, evoluţia cu- 
roaşterii noastre despre fapte). O dată ce ne dăm seara 
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că definițiile nu furnizează niciodată vreo cunoştinţă fac- 
tuală despre „natură“, 'sau despre „natura lucrurilor“, ve- 
dem. şi ruptura ce există în legătura logică pe care unii 
{filozofi esenţialişti au încercat s-o edifice între problema 
originii și cea a adevărului factual. 


XIII 


Despre sistemele tradiţionale de epistemologie s-ar 
putea spune că rezultă din răspunsuri afirmative sau ne- 
gative la întrebarea privind sursele cunoașterii noastre. 
Ele niciodată nu pun la îndoială aceste întrebări și nu le 
contestă legitimitatea; întrebările sînt considerate ca 
absolut firești şi nimeni nu pare să vadă ceva rău în ele. 

Lucrul e cit se poate de interesant, pentru că aceste 
întrebări sînt pătrunse în mod vădit de un spirit autori- 
tar. Ele pot fi comparate cu întrebarea tradițională din 
teoria politică „Cine trebuie să guverneze ?*, întreba:e 
care reclamă un răspuns autoritar de felul „cei mai buni“ 
sau „cei mai înţelepţi“, sau „poporul“, sau „majoritatea. 
(În treacăt fie spus, ea sugerează alternative stupide de 
telul „Cine trebuie să ne conducă capitaliştii sau mun- 
citorii ?“, avindu-şi analogul în „Care este sursa ultirnă 
a cunoașterii  inteledtul sau simţurile ?) Această intre- 
bare politică este greșit pusă şi răspunsurile la care con- 
duce sînt paradoxale (așa cum am încercat să arăt în car- 
tea The Open Society, cap. 1). Ea trebuie înlocuită cu o 
întrebare total diferită, cu întrebarea „Cum putem orga- 
niza instituțiile noastre politice în așa fel încît conducăto- 
rii răi sau incompetenti (pe care trebuie să încercăm să-i 
împiedicăm să vină la cîrmă, dar se prea poate totuşi 
să nu izbutim) să nu poată dăuna prea mult ?% Cred că nu- 
mai schimbind întrebarea noastră in acest fel putem 
spera să avansăm spre o teorie rezonabilă a institutiilor 
politice. 

Întrebarea privind sursele cunoaşterii noastre poate 
fi înlocuită într-un mod asemănător. Ea a fost totdeauna 
formulată în genul „Care sînt cele mai bune surse ale 
cunoaşterii noastre — cele mai demne de crezare, care 
nu ne vor conduce ia eroare şi cărora putem şi trebuie 
să ne adresăm, în caz de îndoială, ca unei supreme curți 
de apel ?« Eu propun ca, în loc de a pune o asemenea în- 
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trebare, să admitem că atari surse ideale de cunoaștere: 
nu există — întocmai cum nu există nici conducători 
ideaii — şi că oricare din „surse“ ne poate conduce uneori 
la erori. Propun, aşadar, să înlocuim întrebarea privind 
sursele cunoașterii noastre printr-o întrebare total di- 
ferită „Cum putem spera să detectăm și să eliminăm 
eroarea ?% 

Întrebarea privind sursele cunoașterii noastre, ase- 
meni atitor altor întrebări autoritate, este una genetică. 
Ea vrea să descopere originea cunoaşterii noastre, por- 
nind de la convingerea că aceasta se poate legitima prin 
obîrşia ei. Nobleţea cunoaşterii rasial pure, a cunoașterii 
neîntinate, a cunoașterii ce derivă de la autoritatea su- 
premă, dacă e posibil de la Dumnezeu acestea sînt ide- 
ile metafizice (adesea inconștiente) ce formează funda- 
lut întrebării privind sursele cunoașterii. Intrebarea mea 
modificată „Cum putem spera să detectăm eroarea ?“ 
derivă, am putea spune, din concepția că asemenea sur- 
se pure, neîntinate şi certe nu există, și că întrebările 
privind originea sau puritatea nu trebuie confundate cu 
întrebările privind validitatea și, respectiv, adevărul. S-ar 
putea afirma că această concepție urcă pînă la Xenofan. 
Acest. filozof a înțeles caracterul ipotetic al cunoașterii 
noastre, faptul că ea are statut de opinie — de doxa și 
nu de epistemă — după cum se vede din versurile sale 
(DK, B, 18 și 34.)*% 


Nu dintru început le-au dezvăluit zeii muritorilor toate, ci 
cu vremea, căutînd, izbutesc să găsească ce-i mai bun, 


* Redăm aici fragmentele din Xenofan după Filosofia greacă 
pînă la Piaton, vol. I,partea a 2-a, red. coordonatori Adelina Piat- 
kewski si Ion Banu, Ed. Științifică şi Enciclopedică, 1970, pp. 
197, 199. Avînd in vedere felul în care sînt valorificate aivi de 
către Popper aceste fragmente, trebuie să menţionăm că exisră 
anumite deosebiri semnificative între această traducere româ- 
nească (R) şi cea engleză (E) din care citează Popper. Astfel; 
unde în R avem „să găsească ce-i mai bun“, în E figurează cu- 
vintele „know things better“ (să cunoască lucrurile mai bine); 
in loc de „să spună un lucru cu noimă“ din R, avem în E „to 
utter the final truth“ (să rostească adevărul ultim); în fine, 
pentru „tuturor le e dată părerea“ din R avem în E „all is vur 
a woven web of guesses“ (totul nu-i decît o urzeală de prestuipu=— 
neri) (Ni). i ` 
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Cit privește adevărul, nu-i om să-l fi văzut, nici în stare să-l 
știe, fie despre zei, fie despre toate cite sînt aci pomenite, căci şi 
de s-ar. întîmpla cuiva — mai bine decît oricui — să spună un 
lucru cu noimă încă de știut nu l-ar ști căci tuturor le e dară 


părerea. 


Cu toate acestea, întrebarea tradiţională privind surse- 
le autoritare ale cunoaşterii este repetată încă şi astăzi — 
foarte frecvent de către pozitiviști şi de către alţi filo- 
zofi care se consideră pe sine răzvrătiți împotriva auto- 
rității. 

Răspunsul adecvat la! întrebarea mea „Cum putem 
spera să detectăm şi să eliminăm eroarea ?* este, cred, 
următorul  „Criticind teoriile sau conjecturile altora şi 
— dacă izbutim să ne formăm și această deprindere — 
criticînd propriile noastre teorii sau conjecturi“. (Acest 
din urmă lucru, deși cît se poate de dezirabil, nu este 
totuşi indispensabil ; căci dacă nu criticăm noi înșine pro- 
priile noastre teorii, se pot găsi alţii care s-o facă.) iLăs- 
punsul acesta rezumă o poziţie care propun să fie numită 
„raţionalism critic“. Este un punct de vedere, o atitudine 
și o tradiţie pe care le datorăm grecilor. Raționalismul 
critic diferă foarte mult de „raționalismul“ sau „intelec- 
tualismul“ lui Descartes şi al școlii sale şi diferă foarte 
mult chiar și de epistemologia lui Kant. Totuşi, în dome- 
niul eticii, al cunoaşterii morale, Kant s-a apropiat de 
acest punct de vedere cu al său principiu al autonomiei. 
Principiul acesta exprimă ideea sa că nu trebuie să accep- 
tăm ca fundament al eticii porunca unei autorităţi, fie ea 
oricît de înaltă, Căci ori de cîte ori ne aflăm în faţa unei 
porunci date de o autoritate, noi sîntem cei ce trebuie să 
judecăm, să judecăm critic, dacă este moral*sau imoral 
să ne contormăm. S-ar putea ca autoritatea să dispună de 
puterea necesară pentru a impune poruncile sale și noi 
să fim neputincioşi de a ne opune ei. Dar dacă avem 
puterea fizică de a alege, atunci responsabilitatea ultimă 
e a noastră. Noi sîntem cei ce decidem critic dacă să ne 
conformăm sau nu unei porunci; dacă să ne supunem 
unei autorități. a 

Kant a transpus în mod cutezător această idee pe tă- 
rîmul religiei „oricare ar fi modul în care Divinitatea ţi 
se face cunoscută, și chiar... dacă Ea însăşi ți s-ar revela, 
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tu eşti... cel ce trebuie să judeci dacă ţi-e îngăduit să crezi 
în ea și să i te închini“! 

Avînd în vedere această aserţiune îndrăzneață, a lui 
Kant, pare ciudat că el n-a adeptat și în filozofia ştiinţei 
aceeaşi atitudine de raţionalism critic, de căutare critică 
a erorii. Sînt sigur că ceea ce l-a împiedicat să procedeze 
așa a fost numai faptul de a fi acceptat autoritatea cosmo- 
logiei lui Newton, acceptare datorată succesului aproape 
incredibil al acesteia în a rezista celor mai severe teste. 
Dacă interpretarea dată de mine aici lui Kant este co- 
rectă, atunci raționalismul critic şi, de asemenea, empi- 
rismul critic) pentru care pledez nu face decit să desăvir- 
şească filozofia critică a lui Kant. lar această desăvîrşire 
a făcut-o posibilă Einstein, susţinind că teoria lui Newton 
se poate dovedi falsă în pofida copleşitorului ei succes. 

Răspunsul meu la întrebările „De unde ştii? Care 
este sursa sau baza aserțiunii tale ? Ce observaţii te-au 
condus la ea ?“ ar suna deci astfel „Nu știu  asertiunea 
mea e o simplă conjectură. N-are importanţă din ce sursă 
sau din ce surse provine — există multe surse posibile și 
s-ar putea să nu fiu conștient nici de jumătate din ele; 
iar originile sau genealogiile, oricum, n-au mult de-a face 
cu adevărul. Dacă vă interesează însă problema pe care 
eu am încercat s-o rezolv prin aserţiunea mea conjectu- 
rală, mă puteți ajuta criticînd-o cît mai sever cu putinţă ; 
iar dacă puteţi concepe un test experimental despre care 
credeţi că ar putea să infirme aserţiunea mea, nm să vă 
ajut eu însumi bucuros, şi cu toate puterile mele, s-o 
intirmaţi.“ 

Strict vorbind, răspunsul acesta 2 se aplică numai dacă 
e in joc o aserţiune științifică, și nu una istorică. În cazul 
cînd conjectura mea ar fi una istorică, sursele (dar nu în 
sensul de „surse ultime“) ar conta, desigur, în discuţia 
critică asupra validității ei. În esenţă, totuşi, după cum am 
văzut, răspunsul meu ar fi același. 


1 Vezi Immanuel Kant, Religia în limitele raţiunii pure, d. 
a 2-a (1794), cap. IV, partea a II-a, § 1, nita 1. 

2 Acest răspuns și aproape întreg conţinutul secțiunii XV de 
aici sint preluate, cu mici modificări, dintr-un articol pe care 
l-am publicat pentru prima dată în The Indian Journal of rhi- 
losophy, 1, nr. 1, 1959. 
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XIV 


Cred că e timpul, acum, să formulez rezultatele epis- 
temologice ale acestei discuţii. Le voi enunţa sub forma 
a zece teze. 

1. Nu există surse ultime ale cunoașterii. Orice sursă, 
orice sugestie este binevenită ; și orice sursă, orice su- 
gesiie este deschisă examinării critice. Exceptind cazul 
istoriei, noi de obicei examinăm faptele înseși, şi nu sur- 
sele informaţiilor noastre. 

2. Întrebarea epistemologică ce trebuie pusă nu este 
una privitoare la surse ; întrebarea ce trebuie pusă este 
dacă aserțiunea făcută este adevărată ; altfel spus, dacă 
ea concordă cu faptele. (Investigațiile lui Alfred Tarski 
au arătat că putem opera, fără a cădea în antinomii, cu 
ideea adevărului obiectiv în sensul corespondenței cu 
faptele). Iar lucrul acesta încercăm să-l aflăm, atît cît 
ne stă în putinţă, prin examinarea sau testarea aserţiunii 
înseși — fie în mod direct, fie prin examinarea sau testa- 
rea consecințelor ei. 

3. În cadrul acestei examinări, se pot dovedi relevante 
argumente de tot felul. Un procedeu tipic este să exami- 
năm dacă teoriile noastre sînt compatibile cu observaţiile 
noastre. Dar putem tot așa să examinăm, de exemplu, 
dacă sursele noastre istorice sînt lăuntric consistente şi 
dacă sînt reciproc compatibile. 

4. Din punct de vedere cantitativ şi calitativ, cea mai 
importantă sursă a cunoașterii noastre — dacă lăsăm 
de o parte cunoașterea înnăscută — este tradiţia. Cele 
mai multe dintre lucrurile pe care le ştim le-am aflat din 
spusele altora, din lecturi, învăţind cum să criticăm, cum 
să primim şi să acceptăm critica, cum să respectăm ade- 
vărul. 

5. Faptul că majoritatea surselor cunoașterii noastre 
sînt tradiţionale arată superticialitatea mentalităţii anti- 
tradiţionaliste. Faptul acesta nu poate fi luat însă drept 
argument în sprijinul unei atitudini tradiţionaliste orice 
element al cunoasterii noastre tradiționale (ba chiar și al 
celei înnăscute) este deschis examinării critice și poate 
fi răsturnat. Totuşi, fără tradiţie cunoașterea ar fi imposi- 
bilă. 

6. Cunoașterea nu poate să pornească de la zero — de 
la o tabula rasa — şi nici de la observaţie. Progresul cu- 
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noaşterii constă, în principal, în modificarea cunoaşterii 
anterioare. Deşi se întîmplă uneori, de exemplu în arheo- 
logie, să facem un progres grație unei observaţii întîm- 
plătoare, importanța descoperirii va depinde, de obicei, 
de capacitatea ei de a moditica teoriile noastre anterioare. 

7. Epistemologiile pesimiste și cele optimiste sînt ero- 
nate cam în aceeași măsură. Adevărată este la Platon pa- 
rabola pesimistă a peșterii, și nu povestea sa optimistă 
privind anamneza (deși trebuie să admitem că toţi oame- 
nii, asemeni! tuturor celorlalte animale și chiar tuturor 
plantelor, posedă cunoaştere înnăscută). Dar cu toate că 
lumea aparenţelor este, într-adevăr, doar o lume de sim- 
ple umbre pe pereţii peșterii noastre, noi-toţi reuşim me- 
reu să pătrundem dincolo de ea; şi cu toate că, după 
cum a spus Democrit, adevărul e ascuns în adincuri, noi 
putem sonda adincurile. Nu dispunem de nici un criteriu 
a] adevărului, fapt ce vińe în sprijinul pesimismului. Dis- 
punem însă de criterii care, dacă avem noroc, ne pot per- 
mite să recunoaștem eroarea și falsitatea. Claritatea și 
distincția nu sînt criterii ale adevărului, dar caracteris- 
tici cum sînt obscuritatea sau confuzia pot să fie semne 
ale erorii. Tot aşa, coerenţa nu poate dovedi adevărul, 
dar incoerenţa și inconsistența dovedesc falsitatea; lar 
propriile noastre erori, atunci cînd sînt recunoscute, sint 
ca niște slabe luminițe roşii ce ne ajută să dibuim dru- 
mui prin bezna peșterii noastre. 

8. Nici observația, nici rațiunea nu sînt autorităţi. In- 
tuiția intelectuală și imaginația sint mijloacele csele mai 
importante, dar nu sînt mijloace sigure se poate întim- 
pla să ne arate foarte clar anumite lucruri şi totuşi să 
ne inducă în eroare. Ele sînt indispensabile ca surse prin- 
cipale ale teoriilor noastre ; dar cele mai multe din teo- 
riile noastre sînt, oricum, false. Cea mai importantă 
funcţie a observaţiei şi a raţionamentului, ba chiar şi a 
intuiţiei şi imaginaţiei, este de a ne ajuta în examinarea 
critică a acelor conjecturi îndrăznețe ce reprezintă mij- 
loadele noastre de sondare a necunoscutului. 

9. În timp ce claritatea este prin ea însăși un lucru 
valoros, exactitatea sau precizia nu sînt aşa e fără rost 
să cauţi mai multă precizie decît reclamă problema de 
care te ocupi. Precizia lingvistică e o fantomă, iar pro- 
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biemele legate de semnificaţia sau definiţia cuvintelor 
sint neimportante. De unde urmează că tabloul Ideilor 
prezentat mai sus (p. 124), în ciuda simetriei sale, are o 
parte importantă şi. una neimportântă în timp ce partea 
siîngă (cuvintele şi semnificaţiile lor) este neimportantă, 
partea dreaptă (teoriile și problemele privind adevărul 
acestora) este de cea mai mare importanţă. Cuvintele 
prezintă interes doar ca instrumente pentru formularea 
de teorii, iar problemele verbale trebuie evitate cu orice 
preț. 

10. Orice soluţie dată unei probleme ridică noi pro- 
bleme nerezolvate, și aceasta cu atit mai vîrtos, cu cît 
problema inițială este mai profundă şi cu cît soluţia ce 
i s-a dat este mai îndrăzneață. Cu cît învăţăm mai mult 
despre lume şi cu cît cele învăţate sînt mai profunăe, cu 
atit mai conștientă, mai specifică și mai elaborată va fi 
cunoașterea noastră privind sfera lucrurilor pe care nu 
le cunoaştem, cunoașterea privind ignoranta noastră. Căci, 
în fapt, aceasta e sursa principală a ignoranței noastre 
— faptul că cunoașterea noastră nu poate fi decit finită, 
pe cînd ignoranța noastră este inevitabil infinită. 

Ne putem face o oarecare idee despre. întinderea igne- 
ranței noastre contemplind necuprinsul cerului deşi mă- 
rimea ca atare a universului nu e cauza cea mai profundă 
a ignoranței noastre, este şi ea una din cauzele acesteia. 
„Se pare că mă deosebesc de unii din prietenii mei — 
scria F P Ramsey într-un fermecător pasaj din a sa 
Foundations of Mathematics — prin aceea. că nu atribui 
o mare importanță dimensiunilor fizice. Nu mă simt cî- 
tuşi de puţin umilit în fața imensităţii cerurilor. Ste- 
lele sînt mari, ce-i drept, dar ele nu pot să gîndească sau 
să iubească ; iar acestea sînt calităţi care mă impresionează 
mai mult decit mărimea. Ca om nu merit vreo cinstire 
pentru faptul de a avea aproape 110 kilograme“. Înclin 
să cred că prietenii lui Ramsey ar fi fost de acord cu el 
în ce privește insignifianța simplei mărimi fizice ; și în- 
clin să cred, de asemenea, că dacă se simțeau umiliți în 
fața imensităţii cerului, e pentru că vedeau în aceasta un 
simbol al ignoranței lor. 
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XV 


Aş vrea să mai discut despre e ultimă chestiune. 

E de-ajuns să căutăm, pentru ca Într-o teorie filozo- 
fică, de altminteri trebuie respinsă ca falsă, să putem găsı 
cite o idee adevărată. Am putea găsi o asemenea idee în 
vreuna: din teoriile privind sursele ultime ale cunoaşterii 
noastre ? 

Cred că da; şi sugerez că este vorba de una din cele 
două idei principale subiacente doctrinei că sursa între- 
gii noastre cunoașteri este supranaturală. Cred că prima 
din aceste două idei este falsă, pe cînd cea de a doua e 
adevărată. | 

Prima idee, cea falsă, este că trebuie să justificăm 
cunoștințele sau teoriile noastre prin rațiuni pozitive, 
adică prin rațiuni capabile să le dovedească sau cel pu- 
țin să le confere o mare probabilitate ; oricum, prin ra- 
țiuni mai bune decît faptul că pînă in prezent au rezis- 
tat criticii. Această idee implică, aş sugera eu, că trebuie 
să apelăm la anumite surse ultime sau de autoritate ale 
cunoaşterii adevărate ; ceea ce lasă încă neelucidat carac- 
terul acelei autorități, lasă deschisă întrebarea dacă e 
vorba de o sursă„umană, de genul observaţiei sau al ra- 
țiunii, ori de una supraumană (şi deci supranaturală). 

Cea de a doua idee — a cărei importanţă vitală a fost 
subliniată de Russell — este că autoritatea nici unui om 
nu poate stabili adevărul prin decret ; că noi trebuie să 
ne supunem adevărului ; că adevărul e mai presus de au- 
toritatea omenească. 

Imate împreună, aceste două idei duc aproape ime- 
diat la concluzia că sursele din care derivă cunoaşterea 
noastră trebuie să fie supraumane ; concluzie ce tinde să 
încurajeze fariseismul şi folosirea forței împotriva celor 
ce refuză să vadă adevărul divin. 

Din păcate, unii din cei ce resping această concluzie 
nu resping prima idee — credinţa în existența unor sur- 
se ultime ale cunoaşterii. În schimb, ei resping cea de a 
doua idee — teza că adevărul e deasupra autorității 
umane — şi prin aceasta primejduiesc ideea obiectivită- 
ţii cunoașterii și ideea unor standarde comune ale ceri- 
ticii şi. rationalității. 

Ceea ce trebuie să facem, cred eu, este să respingem 
ideea surselor 'ultime ale cunoaşterii și să admitem că 
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toată cunoaşterea este umană ; că e amestecată cu erori- 
le, prejudecățile, visurile și speranțele noastre ; că tot 
ce putem face este să tatonăm după adevăr, chiar de-ar 
fi sà nu-l aflam nicicind. Putem admite că tatonăriie 
noastre sînt adesea inspirate, dar trebuie să ne ferim de 
credința, oricît de adînc simțită, că inspiraţia noastră 
posedă vreo autoritate, divină sau de alt fel. Dacă admi- 
t:m astiel că în tot cuprinsul cunoaşterii noastre, oricât 
de departe ar fi râzbătut ea în necunoscut, nu există nici 
o autoritate sustrasă criticii, vom putea păstra fără vreun 
pericol ideea că adevărul e mai presus de autoritatea 
omenească. Această idee trebuie, de fapt, s-o păstrăm. 
Pentru că fără ea nu pot exista standarde obiective ale 
cercetării, nu se poate exercita critica conjecturilor noas- 
tre, nu se poate iatona prin necunoscut, nu poate- fi vor- 
ba de a căuta noi cunoştinţe. 


TEORIA CUNOAȘTERII ȘI POLITICA * 


J. W. N. WATKINS 


Traducere de Mircea Flonta 


Semnificația logică a analizelor filozofice pentru pro- 
blemele politice este contestată de mulți, chiar dacă nu 
de toți filozofii de orientare analitică în viață. Anthony 
Quinton afirma că principiile filozofice şi politice ar fi 
„cu totul eterogene“, „Cred — şi exprim prin aceasta pă- 
rerea multor filozofi contemporani — că nu există o le- 
gătură logică între teorii filozofice şi situări morale.“ ! 
Quinton admite totuşi că opiniile filozofice pot să aibă 
o anumită afinitate psihologică cu situări politice, deşi 
această concesie este anulată în cea mai mare parte prin 
argumentul său fundamental în favoarea autinomiei po- 
liticii. Acest argument este că gînditorii care sînt în ma- 
re măsură de acord în vederile lor filozofice se deose- 
besc considerabil în opiniile lor politice şi viceversa. Con- 
sider acest argument drept foarte slab, căci teze logice nu 
pot fi probate prin considerații istorice sumare. Diver- 
gențele dintre opiniile politice ale acestor ginditori pot 
fi explicate prin mici deosebiri În premisele lor filozo- 
fice, prin deosebiri mai mari în premisele lor nefilozo- 
fice sau, pur şi simplu, printr-o incapacitate de a identi- 


J. W. N. Watkins, „Theory of Knowledge and Politics, 
Proceedings of the Aristoteiian Society, Londra, 1958. 
1 A. Quinton, „Philosophy and Belief“, în The Twentieth 


Century, iunie 1955, p. 500. 
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fica unele din implicaţiile premiselor lor. Dar contribu- 
ţia lui Quinton cuprinde în afară de aceasta presupune- 
rea mult mai interesantă că ideea irelevanței filozofiei 
pentru politică ar fi cuprinsă în însuși conceptul filo- 
zofiei analitice. Dacă enunţurile unui filozof analist se 
referă doar la chestiuni lingvistice sau sînt analitice, 
dacă el, ca filozof, nu poate formula afirmaţii cu conţinut 
factual, atunci enunţurile sale de al doilea nivel vor fi 
la fel de indiferente față de exprimările corect constru- 
ite de la primul nivel, fie că ele au caracter politic, fie 
că nu. Marele interes al tezei lui Quinton decurge, după 
părerea mea, nu numai din iscusinţa cu care a apărat-o, 
ci şi din faptul că el nu a prezentat prin aceasta o teză 
excentrică de croială proprie, ci a explicitat ceea ce era 
cuprins: implicit într-o influentă mişcare filozofică. 

Voi încerca să combat această idee a independenţei 
reprezentărilor filozofice și politice, o idee care poate fi 
urmărită cel puţin pînă la Hume !, printr-o analiză a im- 
plicaţiilor politice problematice pe care le conține descrie- 
rea empiristă dată de Hume genezej cunoaşterii noastre 
despre fapte. Într-o prelegere publicată în 1947, cu titlul 
Filozofie şi politică, Bertrand Russell afirma că o con- 
cepție empiristă asupra cunoașterii cuprinde implicațiile 
politice. Cu aceasta sînt de acord. Dar în timp ce el sus- 
tinea că empirismul este „singura filozofie care oferă o 
legitimare teoretică a democraţiei, în spiritul ei“, voi sus- 
ţine punctul de vedere că empirismul formulat de Hume 
implică în orice caz o condamnare teoretică a acelui fel 
de democrație pe care îl preferăm noi în Oceident. 


` 


Un excurs despre metafizică şi morală 


Înainte de a trece la tema mea propriu-zisă, aş dori 
să combat în mod sumar un alt argument popular în 


favoarea independenţei reciproce a filozofiei şi politicii. 
Acest argument, care, în opoziţie cu cel despre neutrali- 
tatea şi analiticitatea enunțurilor filozofice, recunoaște 


1 Vezi D. Hume, Cercetare asupra intelectului omenesc,.Bucu- 
reşti, Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1987, pp. 209—210. (Nit.). 
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că filozofia poate să formuleze enunțuri cu conţinut, fap- 
tice sau sintetice, ce aparțin unei alte categorii decît 
enunțurile empirice ale științei, ale istoriei şi ale gindi- 
rii comune, contestă că ar putea fi derivate recomandări 
politice din enunţuri filozofice fără a se comite eroarea 
naturalistă. Pentru a da greutate recomandărilor lor, fi- 
lozofii clasici ai politicii utilizau în mod obișnuit atit ve- 
deri ontologice și metafizice despre lumea în care trăim, 
cit şi vederi epistemologice despre puterea şi întinderea 
cunoaşterii omeneşti. Se va răspunde însă că orice incer- 
care de acest fel ar reprezenta o încălcare a graniţei ce 
desparte „ceea ce este“ de „ceea ce trebuie să fie“. 

„Deși admit că anumite concluzii politice prescriptive 
nu pot fi deduse din premise metafizice cu caracter des- 
criptiv, totuşi, după părerea mea, o teorie politică poate 
să fie într-o relație de dependență față de o teorie me- 
tafizică, în așa fel încit putem spune că ultima o „spri- 
jină“ sau o „sancţionează“ pe prima. Voi încerca să arăt 
acest. lucru cu ajutorul unui exemplu imaginar care este, 
poate, oarecum simplu şi artificial, dar, sper, nu prea de- 
parte de experiența zilnică. 

Smith și Jones au păreri diferite cu privire la trata- 
rea adecvată a criminalilor. Pentru Smith, care se află 
sub influența lui Samuel Butler, o faptă criminală este 
simptomul unei boli mintale. Ţelul așa-numitei „pedep- 
siri“ „ar trebui să fie o terapie psihologică. Jones crede, 
dimpotrivă, că un asemenea tratament, care la o privire 
superficială ar putea fi considerat drept binevoitor, în- 
Trăieşte mai mult straturile mai adinci ale criminalilor 
decît o pedeapsă directă. Prin corecţia corporală a ade- 
văraților criminali realizată cu asprimea corespunzătoare, 
Tără vreun hocus pocus terapeutic, vor fi, în afară de 
aceasta, probabil descurajați criminalii potențiali. O ase- 
menea pedepsire poate să pară urîtă şi dură dar deţinu- 
tul ştie că el este tras la răspundere pentru delictele sale 
ca un adult, și nu ca un copil dezechilibrat. ! 


1 J. D. Malbot apără într-o luare de poziţie spirituală un 
punct de vedere asemănător. Vezi articolul său “Freewili and 
Punishment”, H. Lewis (ed). Contemporary British Philosophy, 
1955, ed. a 2:a, Londra, New York, 1961. 
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Smith critică teoria intimidării prin pedeapsă a lui 
Jones cu argumentul că statul nu ar fi obligat să facă 
ceea ce nu poate să facă de fapt și afirmă că bolnavul 
mintal nu poate fi reținut vreodată de la vreo faptă cri- 
minală plănuită printr-o amenințare cu pedeapsa, oricare 
ar fi aceasta şi oricît'ar fi de aspră. Jones răspunde că, 
pentru orice faptă plănuită poate fi găsită o pedeapsă 
oarecare posibilă, a cărei ameninţare ar fi destul de în- 
spăimiîntătoare pentru a-l reține de la înfăptuirea ei pe 
un criminal potenţial. Jones recunoaşte desigur că sta- 
tul nu este obligat să facă ce nu poate să facă, dar atacă 
înțelegerea terapeutică a pedepsei cu argumentul că 
există oameni periculoși şi bolnavi mintali care (deşi sînt 
receptivi la ameninţări) nu pot fi niciodată vindecaţi. 
Împotriva acestui argument, Smith observă că pentru 
orice boală mintală există o metodă oarecare de trata- 
ment corespunzătoare, chiar dacă nu a fost aplicată sau 
nu este nici măcar cunoscută. 

În acest exemplu imaginar, atît Smith cît şi Jones 
aplică enunţțuri existenţiale pure („Există făptași care 
nu pot intimidaţi*. „Există boli mintale ce nu pot fi 
vindecate“), precum și așa-numite enunţuri „toţi și unii 
ca, de exemplu, „Pentru orice înclinație psihologică există 
un mijloc de reținere“, „Pentru orice boală mintală exis- 
tă un remediu“. Într-un alt text!, am explicat că atît 
enunțurile existențiale pure, cît și enunţurile „toți și 
unii“ sint metafizice în sensul că cele mai frecvente 
exprimări. ale credinței și cele mai multe teorii metafizice 
clasice au fost formulate cu ajutorul lor şi în sensul că 
ele, spre deosebire de enunţurile existențiale şi de. ipote- 
zele ştiintifice universale, nu pot fi în nici un fel. testate 
experimental. Ori cu cîte cazuri psihopatologice, aparent 
lipsite de speranță, va fi confruntat Smith, el va-“putea 
afirma întotdeauna că numai ignoranța noastră le face 
astăzi să apară ca lipsite de speranţă şi că remediile vor 
fi găsite probabil în viitor. Și cu oricite crime ar fi con- 
fruntat Jones, el va afirma întotdeauna că aceste. crime 
nu är fi fost săvirșite dacă criminalilor le-ar fi fost cu- 
noscute pedepse mai aspre care le pot fi aplicate. 


1 in Philosophy, “aprilie 1957. 
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Din acestea rezultă situația următoare. Există două 
recomandări politice rivale, A şi B, care se opun una al- 
teia. Şi există două teorii metafizice a și b. Potrivit lui 
a ceea ce se recomandă în B nu va putea fi niciodată rea- 
lizat. Potrivit lui b ceea ce se recomandă în A nu va pu- 
tea fi realizat niciodată. Dacă se aplică clauza „a trebui. 
implică a putea“, atunci a invalidează pe B şi lasă loc 
pentru A, iar b anulează pe A şi lasă loc pentru B. Teo- 
riile politice A şi B stau așadar intr-o relație de depen- 
dență caracteristică faţă de teoriile metafizice a şi b, deși 
primele nu pot fi în nici un caz derivate din ultimele. 
Pentru a trece de la controversa mea imaginară la exem- 
ple reale, relaţia dintre teoria lui Platon asupra statului 
de drept şi teoria sa a ideilor, ca şi cea dintre progra- 
mul revoluţionar al lui Marx şi concepţia lui asupra is- 
toriei au acest caracter. 

După ce am arătat că teoriile ontologice sprijină e 
teorie politică privilegiată, mă voi întoarce acum la tema 
mea propriu-zisă, şi anume că și teoriile epistemologice 
cuprind implicaţii politice, în particular, că o teorie hu- 
meană a cunoașterii are implicaţii antidemocratice. 


Democraţie şi deosebiri de opinii 


Aprecierea deosebirilor de opinii cu care se confruntă 
orice om care acționează într-un cadru politic democratic, 
şi cu aceasta şi aprecierea. greşelii implicate în existenţa 
deosebirilor de opinii, este în vădită contradicţie cu apre- 
cierea greşelilor şi a deosebirilor de opinii generate de 
acestea de către un empirist de tip humean. 

În acest paragraf tratez relaţia dintre instituţii de- 
mocratice și deosebirea de opinii, iar în cel următor cea 
dintre empirismul clasic și eroare. 

Se acceptă în general că o democraţie parlameniară 
nu poate supravieţui fără un înalt grad, de consens între 
membrii ei. În cuvintele lordului Balfour „Este evident 
că întregul nostru mecanism politic implică o colectivi- 
tate care este atit de unită încît îşi poate permite să poar- 
te controverse“. ! După părerea mea, o democraţie nu 


1 Introducere la Constituţia engleză de Walter Bagehot, Ox- 
fora University Press, p. XXIV. 
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poate să supraviețuiască fără un nivel înalt al deosebi- 
rilor de opinii. Admit că teoria mea nu este tocmai con- 
trariul celei a lordului Balfour, căci după părerea mea 
un consens exagerat nu este compatibil într-un mod cva- 
silogic cu democraţia, în timp ce el crede că o deosebire 
de opinii exagerată este din punct de vedere cauzal in- 
compatibilă cu democraţia. Această perspectivă cauzală 
presupune un proces priri care conflictul moral şi inte- 
lectual este transpus şi extins într-un conflict politic ṣi 
constituțional. Procesul se produce cu cea mai “mare pro- 
babiliiate acolo unde deosebirea de opinii conduce la sus- 
piciune. De exemplu, este greu, dacă nu imposibil, să 
continui un joc dacă fiecare parte o bănuiește pe cealaltă 
de ınşeiätovi2. Dacă într-o democraţie parlamentară par- 
tidele politice inc=p în mod serios să pună la îndoială 
lealitatea faţă de constitutie a celorlalte, atunci supri- 
marea ordinii democratice este iminentă, chiar dacă nă- 
zuința ambelor partide ar fi îndreptată spre menţinerea 
ei. Căci fiecare partid este pus în faţa alternativei, fie de 
a permite adversarilor săi subminarea și nimicirea ordi- 
nii democratice, fie de a preveni această evoluţie prin 
utilizarea unor metode nedemocratice. Fiecărui partid tre- 
buie să-i fie clar că alegerea oricăreia dintre aceste câi ar 
atrage după sine vătămarea celor mai înalte valori. 

Trebuie însă oare ca o deosebire serioasă de opinii să 
atragă după sine o suspiciune reciprocă ? Nu cred aceasta, 
dar recunosc că există temeiuri convingătoare pentru o 
asemenea presupunere. Dacă opiniile noastre asupra unei 
probleme morale însemnate se deosebesc considerabil, nu 
ne vom atribui oare reciproc, în mod tacit, unul altuia o 
poziție imorală ? Și vom avea oare încredere în cineva 
dacă vom considera poziţia sa drept imorală-? După apre- 
Cierea mea, greutatea de a avea încredere în cel care are 
păreri radical diferite de ale mele este o consecinţă, chiar 
dacă o consecinţă indirectă, a teoriei empiriste a cunoaş- 
terii a lui Hume. Dacă analiza mea este corectă, rezultă 
că empirismul lui Hume justifică acea corelaţie stabilită 
de lordul Balfour între diferențele accentuate de opinii 
şi prăbușirea instituţiilor democratice prin aceea că in- 
terculează un al treilea factor, anume suspiciunea, care 
funcţionează ca un misit între celelalte două. 

Oamenii între care există puternice deosebiri de pă 
reri pot, după părerea mea, cu toate acestea să-şi acorde 
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reciproc încredere și chiar să fie legaţi prin relaţii de 
prietenie, atit timp cit fiecare recunoaște la celălait dis- 
ponibilitatea de a admite posibilitatea unei greşeli. Cred 
că o democraţie poate să supraviețuiască unor deosebiti 
de opinii foarte mari, de exemplu, democraţia engleză 
în timpul crizei Suezului, atita timp cît partidele nu pun 
la îndoială lealitatea adversarului faţă de ordinea con- 
stituțională. Concepţia empiristă despre geneza cunoaș- 
terii, o concepție care a fost susținută de Bacon, Locke, 
Hume, Condorcet şi Mill, mi se pare neplauzibilă. Dar 
înainte de a examina mai îndeaproape aceste lucruri voi 
încerca să-mi întemeiez afirmaţia că deosebirile de opi- 
nii sînt pentru o democraţie nu numai sănătoase, ci și 
necesare. 

Nimeni nu va tăgădui că instituțiile noastre parla- 
mentare, ca şi tribunaleie de care sint ele inspiraie, re- 
prezintă scena unor controverse aproape continui, caru 
Sînt adesea monotone, uneori prietenești, uneori aspre 
şi rareori concludente. Asemenea deosebiri nu trebuie să 
dureze, şi În orice caz este posibil ca ele să dispară într-o 
bună zi. Sint însă convins că, o dată cu dispariţia lor, in- 
stituțiile noastre democratice ar pieri de asemenea, tot 
aşa cum ar pieri cricketul dacă dorința de a ataca şi de 
a marca goluri ar dispărea. C.K. Grant a consacrat expre- 
sia „implicaţie pragmatică“ pentru a desemna un enunț 
care, deşi nu poate fi indus sau dedus din descrierea 
unei anumite acţiuni, trebuie să fie totuși adevărat saw 
cel puțini considerat adevărat de cel care îl utilizează, 
dacă acţiunea nu va fi lipsită de sens sau absurdă. Aceas- 
tă idee însemnată şi cu bătaie lungă poate, cred, să fie 
extinsă asupra instituţiilor sociale. Un joc de cricket 
fără motivația de a ataca și de a marca goluri ar fi lip- 
sit de sens sau absurd (în afară de cazul în care ar fi un 
joc trucat, de exemplu pentru o scenă de film). După 
părerea mea, deosebirile de opinii sînt implicate sau pre- 
supuse pragmatic de instituțiile democratice fără unele. 
celelalte ar fi fără sens sau absurde. 

Pentru-a susține această afirmaţie, voi cerceta mał 
intii felul în care sînt presupuse deosebirile de opinii Ìn- 


tr-un tribunal englez ; căci din punctul meu de vedere ac- 
tual există o analogie puternică şi neindoielnică între 
practicile noastre judiciare şi cele parlamentare. 
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Cum ştie fiecare, procedurile în tribunalele engleze 
sint. „acuzatoare“, şi nu „închizitoare“. Cit priveşte pro 
blema consensului sau a deosebirilor de opinii, implica- 
ţiile pragmatice ale acestor două feluri de procese sînt 
foarte diferite. O inchiziţie nu implică o deosebire de 
opinii. Dimpotrivă, țelul inchiziţiei este obținerea adevă- 
rului. În acest scop acuzatorul, judecătorul şi chiar acu- 
zabul trebuie să coopereze. Ca și o comisie regală cu o 
compoziție eterogenă, un tribunal inchiziţional trebuie să 
învingă îndoielile la care sînt expuşi cu deosebire unii 
din membrii săi pentru a ajunge la o sentinţă unanimă. 

Este un fapt logic că nici o uiescriere a unui domeniu 
spaţial şi tempora nu poate „i vreodată completă. Pro- 
cedura unei incniziţii, care nu are un alt ţel mai precis 
decr de „a atla ce s-a întimplat“, nu va putea să aibă 
o încheiere naturală. Seria descoperirilor mereu noi nu 
va găsi vreodată un sfîrşit. La fel ca şi un tratament psin- 
analitic, ea poate doar să fie „inreruptă“ Se întîmpla 
adesea ca o inchiziţie, care pare să evite această primej- 
die prin limitarea la un anumit ţel, anume de a afla daci 
un anumit fapt, ca, de exemplu, trădarea, s-a produs în- 
tr-o anumită situație, să se vadă ameninţată într-un alt 
fel de primejdia unei cercetări fără de sfîrşit. Mă gîndesc 
îndeosebi la acele cazuri tipice în care inchiziţia nu în- 
cearcă să dovedească fapte evidente, ci cinstea sau ne- 
cinstea persoanei al cărei trecut este cercetat. Primej- 
dia ascunsă ia naștere aici prin faptul că relaţiile dintre 
materialul documentar și cinste, respectiv material do- 
cumentar și necinste, sînt foarte diferite. De pildă, din 
faptul că materialul care indică existența unor contra- 
dicţii evidente dintre afirmatiile şi acțiunile unui om 
poate să arate destul de concludent necinstea sa, se poate 
trage uşor concluzia că materialul documentar poate să 
probeze şi cinstea unui om. De fapt, o mulțime cît de 
mare de material documentar nu poate garanta cinstea. 
Dacă în mintea unei femei s-a înrădăcinat o dată bănu- 
iala că soțul ei nu o mai iubește cu adevărat, aceasta nu 
mai poate fi înlăturată nici de cele mai sincere gesturi 
de dragoste. Faptul că raportul asupra unui suspect cu- 
prinde numai activități anticomuniste este fără însemnă- 
tate pentru Comitetul pentru activităţi antiamericane, 
căci pentru oricine este clar că agenții comunişti pot 
acționa ca anticomunişti. Nu se poate decide prin nici 
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o metodă empirică dacă o comportare este firească și 
sinceră sau este o imitare abilă a unei comportări fireşti: 
şi sincere. Nici un manager de bancă nu va acorda vrev- 
dată un împrumut dacă singurul temei al faptului că cii- 
entul său pare solid din punct de vedere financiar ar fi 
faptul negativ că el nu s-a dovedit a fi lipsit de solidi- 
tate din punct de vedere financiar. Acest fel de siguranță: 
negativă este însă cea mai înaltă treaptă pe care o pu- 
tem atinge cînd facem ceva de felul a ceea ce trebuie să 
facem în viaţa de fiecare zi, adică să avem încredere în. 
cinstea altor oameni. 

O inchiziţie privitoare la lealitatea religioasă sau fi- 
delitatea. politică a unui om bănuit de erezie poate să fie: 
confruntată de aceea cu o căutare neîncetată, cu o Masi 
în continuă creștere de material documentar inerent ne- 
concludent, în timp ce adevărata pradă se sustrage con- 
tinuu. Dacă facem abstracţie de presupuneri plauzibile, 
există doar o persoană care posedă o cunoaștere precisă 
a ceea ce dorește să cerceteze inchiziția, şi anume acu- 
zatul însuși. 

Indiciile se -corelează într-o presiune aproape irezisti- 
bilă într-o anumită direcţie. O inchiziţie este o sirăda- 
nie cooperativă pentru a atinge în consens adevărul. Dar 
ea va tatona fără sfîrşit în întuneric pînă cînd acuzatu;; 
va aduce procesul la o încheiere oarecum naturală prin 
mărturisirea adevărului. (Totuși, o mărturisire nu duce 
chestiunea în mod necesar la o încheiere naturală, căci 
credibilitatea ei poate fi pusă în discuţie din nou ș.a...) 

Consensul este de aceea un ţel al inchiziţiei judiciare 
care este: adesea atins. Într-un proces „acuzatori, consen- 
sul nu numai că nu este telul, dar existenţa lui ar face 
ca dezbaterea să fie fără sens sau absurdă. Un asemenea 
ţel şi o asemenea conducere a dezbaterilor s-ar „interzice 
reciproc“, pentru a utiliza o altă formulare a lui Grant. 
Într-un proces acuzator nu este de datoria judecătorului 
să afle ce s-a întîmplat. Datoria lui este mai degrabă să 
asculte acuzarea şi apărarea și apoi să decidă sau să 
explice juraţilor pe ce bază trebuie să fie luată decizia 
şi dacă acuzarea şi-a înfățișat şi întemeiat cauza în mod 
convingător. El poate să decidă împotriva acuzării, deva- 
vece aceasta nu şi-a întemeiat cauza în mod satisfăcător, 
chiar dacă personal este convins că învinuirile acuzării 
sint pe deplin adevărate. Este esenţial pentru un proces 
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acuzator ca să aibă loc două argumentări opuse una al- 
teia. Într-o procedură juridică serioasă acuzatului nu i 
se va cere niciodată să-şi recunoască vina. Un asemenea 
consens ar însemna o frustrare. El nu se obţine nici la 
încheierea dezbaterilor !. Acuzatul îşi va susține- pînă la 
sfîrşit nevinovăția. Spre deosebire de procesele inchizi- 
toriale, care ameninţă adesea să devieze fără nici o îngră- 
dire, între două puncte de vedere opuse se poate decide 
într-un interval de timp relativ scurt. Nu există necesi- 
tatea minei mărturisiri pentru a duce cauza pînă la capăt. 

Parlamentul are, ca-şi un tribunal acuzator, două 
părți între care. stă un demnitar nepărtinitor. Parlamen- 
tul este un loc în care se argumentează aproape continuu 
pentru şi împotriva cauzei guvernului. În afară de 
aceasta, există şi ceva de felul juriului în forma electo- 
ratului. Chiar dacă ia naștere, un timp, o unitate, așa cum. 
este cazul în vreme de război, dispoziţia parlamentului 
de a pune guvernul pe banca acuzării și de a-l sili să-şi 
apere politica se va impune din nou. Putem auzi uneori 
plingerea că singura deosebire perceptibilă dintre marile 
partide "politice în anumite democraţii ar sta în aceea că 
unul este înăuntru (în), iar celălalt în afară (out). Tot. aşa 
de bine s-ar putea spune că singura deosebire percepti- 
bilă între doi avocaţi prieteni, care susțin concepţii ase- 
mănătoare, stă în aceea că unul îl reprezintă pe recla- 
mant, iar celălalt pe învinuit, ca şi cum aceasta ar fi o 
deosebire lipsită de însemnătate. Presupunînd că ambii 
avocaţi ar considera drept datoria lor să nu epuizeze toate 
posibilitățile de a pleda cauza clienţilor lor, ci să argu- 
menteze fără prejudecăţi în favoarea adevărului pe cara 
îl recunosc, şi presupunînd că vederile lor asupra acestui 
caz ar fi convergente, nimeni nu i-ar puteă supune unui 
interogatoriu luat în contradictoriu. Ei ar realiza un fel 
de dominație inertă în sala tribunalului, în fața câreia 
clienţii lor ar fi lipsiţi de apărare. 

Lipsa deosebirilor de opinii dintre partide ar rămîne: 
fără însemnătate atit timp cât cei „din afară“ ar socoti că 
sarcina lor este să controleze şi să provoace politica celor 


l În mod firesc juriul trebuie să realizeze conserisul. dar 
aceasla trebuie să garanteze că acuzatul va fi declarat nevino- 
vat dacă pledoaria acuzării, cît ar părea ea de adevărată, nu a 
convins pe deplin pe fiecare jurat. 
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„dinăuntru“ Dacă partidele s-ar decide însă să renunțe 
la această unică deosebire, dacă s-ar contopi într-un sin- 
gur partid caracterizat printr-un consens deplin, atunci 
democraţia parlamentară şi-ar da sufletul. Democraţia 
parlamentară implică dezacord, argumente ce se conirazic 
şi puncte de vedere opuse. Idealul unanimităţii trebuie 
să-i apară unui adevărat democrat ca ceva fatal. 

Am susținut concepția că democraţia presupune deo- 
sebirea de opinii fără suspiciune. Prin aceasta teza mea 
nu se deosebește de cea susținută de Mill în scrierea sa 
Luertatea. Dar Mill îşi întemeiază pledoaria sa pentru 
dezacord şi deosebiri de opinii pe o etică utilitaristă, in 
spatele căreia se ascunde o teorie empiristă a cunoașta-. 
rii. Voi încerca acum să arăt că o asemenea concepție em- 
piristă asupra dezvoltării convingerilor duce la concluzia 
că nu pot să existe deosebiri serioase de vederi fără sus 
piciune. 


Empirism şi eroare  — 


Ideea că teoria empiristă clasică a cunoașterii cuprinde 
doctrina potrivit căreia a comite erori este condamnabii 
o datoresc prelegerilor lui Karl Popper despre Bacon şi 
Descartes. ! Popper susține punctul de vedere că pentru 
inductivismul baconian, cît și pentru deductivismul car- 
tezian, 'este necesar ca adevărul să fie considerat „mani- 
fest“ Descartes afirmă acest lucru în mod explicit. Ads- 
vărul ideilor clare şi distincte este garantat de veraci- 
tatea lui Dumnezeu. Popper arată că o reprezentare 
analogă poate fi găsiiă implicit şi la Bacon, şi anume 
ideea veracităţii şi a caracterului neamăgitor al naturii 
Fără această idee nu ar exista vreo garantie că observa 
tiile empirice sînt veridice şi că generalizările derivate din 
ele sint aplicabile în alte locuri şi sînt valabile în viitor 
Dacă însă natura nu înșeală şi dacă oamenii au fost înzes- 
traţi de ea cu un aparat senzorial şi de calcul care îi face 
“capabili să înţeleagă. prin cercetare metodică acțiunea ei, 
atunci greșelile trebuie să fie contrare naturii, o pedeapsă 


! Publicate acum ca articol introductiv al cărţii sale Conjec- 
tures and Refutations, sub titlul Despre sursele cunoașterii și ale 
ignoranței. 
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pentru „anticiparea“ pripită a ceea ce va spune ea, în. 
locul unei așteptări răbdătoare a răspunsurilor pe care ea. 
le va da după o tortură îndelungată şi grea. (Aceasta este 
metoda inchizitorială pe care lordul cancelar a introdus-o 
in filozofia naturii. Încrederea lui în veracitatea naturii 
poate fi caracterizată drept convingerea. că mărturiile na- 
turii sînt întotdeauna sincere.) 

Într-o lucrare nepublicată, care a fost inspirată de 
ideile metodologice ale lui Popper, Joseph Agassi a des- 
cris urmările istorice nefericite ale convingerii baconien€. 
Acel deplorabil membru al Societății Regale care ar fi 
avut îndrăzneala să publice o teorie impunătoare în acord 
cu toate faptele cunoscute, dar care ar propune un nou 
experiment din care ar rezulta mai tirziu falsitatea teo- 
riei, ar trebui să se aștepte la reacţii deosebit de critice 
ale colegilor săi situați pe poziţii inductiviste. S-ar fi 
spus că el a sărit de la un material faptic insuficient la 
o concluzie falsă. În opoziţie cu aceasta, metoda baco- 
niană urmăreşte să prevină tocmai ofice asemenea sal- 
turi intelectuale şi să asigure că vor fi făcuţi doar paşi 
scurți şi siguri de la materialul faptic la generalizări ade- 
vărate de un nive] mai scăzut şi de la acestea la generali- 
zări adevărate de un nivel ceva mai înalt. La eroare l-a 
condus așadar graba lui vinovată, provocată fără îndoială 
de ambiţie personală. 

Dacă nu aș fi fost pregătit de aceste idei, nu aş fi 
cunoscut probabil în filozofia „sceptică“ a lui David Hume 
o încredere cu totul nesceptică în capacitatea animalelor 
şi oamenilor de a cunoaște adevărul cu privire la fapte 
și existenţă, cu condiția ca ei să o dorească. Această încre- 
dere este rezultatul firesc al teoriei humeene a cunoaște- 
rii, după care imaginația nu poate să născocească vreo- 
dată o idee cu adevărat nouă, ci doar să combine într-un 
mod nou idei existente, suscitate de simţuri. (Originile 
acestei reprezentări venerabile pot fi urmărite pînă la 
Epicur.) Spiritul nu are decît capacitatea „de a compune, 
de a transpune, de a spori sau micşora materia pe care 
ne-o oferă simțurile și experienta“. Imaginaţia nu poate 
adăuga nimic materialului brut furnizat de simțuri; ea 
poate doar să-l organizeze. „Doar amestecul și compune- 
rea elementelor acestei materii sînt în puterea spiritului 
și voinței.“ Este de subliniat că Hume introduce aici con- 
ceptul compunerii conştiente a ideilor. Ideile se pot com- 
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pune fie în mod natural, ca rezultat al experienţei, fie în 
mod arbitrar, ca rezultat al unei intervenții conştiente. 
Antiteza dintre compunerea naturală şi arbitrară a idei- 
lor, dintre „credință“ şi „ficţiune“, este sursa concepţiei 
funeste că originea erorii ar sta în îndărătnicia omc- 
nească. Dar nu voi urmări mai întîi, în continuare, punc- 
tul de vedere al lui Hume asupra compunerii conștiente 
a "ideilor, ci mă voi apleca asupra concepţiei sale despre 
relaţia lor naturală. 

Această concepţie este general cunoscută şi poate fi, 
de aceea, descrisă pe scurt. Ca rezulțat al constatări 
repetata că, de exemplu, piinea ne hrăneşte, ideile piine 
“şi hrănire se leapă strîns în spiritul nostru și are loc o 
trecere demnă de atenţie de la enunţul „Am găsit că un 
asemenea obiect a fost întotdeauna însoţit de un anumit 
efect“ la enunţul foarte diferit „Prevăd că alte obiecte, 
care sînt în aparență asemănătoare, vor fi însoţite de 
efecte asemănătoare“. Cum se știe, Hume afirmă că ceea 
ce ne determină să deducem din experienta unui număr 
finit de corelaţii din trecut păstrarea neschimbată a unor 
asemenea corelaţii în viitor este pur şi simplu deprinde- 
rea sau obisnuinta, căci o asemenea generalizare induc- 
tivă nu poate fi justificată, nici a priori, nici a posteriori ! 
Mulţi comentatori au observat între timp că simpla de- 
prindere este un fundament destul de nesigur pentru a 
inălța pe el edificiul științei. Nu aceasta a fost însă păre- 
rea lui iiume. Să presupunem, per împostibile, că ar fi 
posibil, şi, în fapt, demersul natural, să deducem logic 
din experienţa trecutului predicții asupra viitorului şi că 
acest demers nu ar fi cîtuşi de puţin instinctiv, ci s-ar 
realiza întotdeauna în mod conştient și bine chibzuit. 
Atunci, spune Hume, aprecierea noastră asupra viitorului 
ar fi „încredințată deducţiilor înșelătoare ale raţiunii 
noastre, Aceasta este înceată în operaţiile ei, nu apare 
deloc în timpul primilor ani ai copilăriei și este, în cel 
mai bun caz, foarte expusă erorii şi greșelii în orice pe- 


1 Vezi K. R. Popper, Science: Conjectures and Refutations, 
pentru o demonstrație că „teoria psihologică a inducției a lui 
Hume conduce la un regres infinit, strict analog oricărui regres 
la infinit, un regres care a fost descoperit de Hume şi folosit de 
el pentru a conduce teoria logică a inducției ad absurdurn." 
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rioadă a vieţii! În opoziţie cu aceasta, deprinderea induc- 
tivă cu care am fost înzestrați, din fericire, de natură are 
siguranța „unui instinct sau a unei tendințe mecanice care 
poate fi infailibilă în funcţiile ei...“. Deoarece viața ar fi 
imposibilă fără el, acest instinct este înrădăcinat în:r-o 
necesitate biologică. El face cu putinţă ca animalele să 
cîştige cu vîrsta „şiretenie și inteligenţă“ şi, într-adevăr, 
după părerea lui Hume, este neobişnuit ca un animal cu 
experienţă să săvirşească vreodată o greşeală. Există 
obiecte ale căror efecte nu le cunoaşte pentru că nu are 
experiență sau are una neîndestulătoare pentru a-și putea 
forma aşteptări inductive despre acestea. Dar deoarece 
simţurile sale nu-l înșeală de obicei şi deoarece instinctu! 
inductiv'este mai sigur şi mai puţin failibil decit raționa-— 
mentele omenești, este probabil că un animal nu va apre- 
cia fals obiecte despre care posedă o experiență bogată 
deși ar putea fi înșelat printr-o păcăleală oarecare născo-— 
cită de oameni. 

S-ar putea presupune că oamenii care cercetează na- 
tura ar putea să fie într-o stare și mai fericită, deoarece 
ei nu ar putea fi, probabil, înșelaţi printr-o păcăleală näs- 
cocită de Dumnezeu. (Natura nu se înşeală.) Pentru Hume 
există „un fel de armonie prestabilită“ între cursul re- 
gulat al evenimentelor din natură și succesiunea regulată 
a reprezentărilor despre aceste evenimente în spirit. Na- 
tura „a sădit în noi un instinct care conduce pîndirea 
într-o direcţie ce se află în acord cu cea pe care a stabi- 
lit-o pentru obiectele exterioare...“ De ce fac atunci 
oamenii, care sînt înzestrați cu acest instinct şi cu un 
aparat senzorial normal, atit de des greșeli atît de groso- 
lane ? 

Această întrebare ne aduce înapoi la concepţia lui 
Hume despre compunerea conștientă a ideilor. În nume- 
roasele pasaje în care nu discută greşelile și divergențele 
dintre oameni în relaţie cu tulburi interogaţii matematice, 
filozofice, metafizice sau teologice, ci în relaţie cu fapte 
„simple“, el vorbește aproape întotdeauna dintr-o răsu- 
fiare de înşelătorie, șarlatanie, hoţie, escrocherie, min- 


! În alt loc, el spune că „o operaţie de o însemnătate atit de 
mare pentru viaţă ca aceea a derivării efectelor din cauze nu. 
poate fi încredințată procesului nesigur al raționării şi argumen- 
tării“ + 
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iuni, „de dogme născocite cu scopul înfrînării rațiunii 
rebele a omenirii“ și aşa mai departe. Hume afirmă 
aproape fără rezerve că erori efective se produc în pri- 
mu) rînd deoarece reprezentările au fost legate unele de 
altele în mod intenţionat și nepermis în loc de a fi legate 
prin experienţă, în mod natural și potrivit. 

Într-un alt pasaj, Hume scrie totuşi în mod excepţio- 
nai „Deşi experiența este singura noastră călăuză în 
raționamente privitoare la fapte, trebuie să recunoaștem 
că această călăuză nu este pe deplin infailibilă, că ne 
poate duce în unele cazuri la greșeli. Dar acest pasaj 
evidenţiază cel puţin că experiența se dovedește de obicei 
o călăuză infailibilă în ceea ce priveşte faptele. În afară 
de aceasta, observaţiile ce urmează după acest pasaj arată 
că rătăcirile evidente cărora le este supusă această călăuză 
nu sînt în esenţă adevărate rătăciri. Hume consideră aici 
regularităţi statistice, a căror examinare arată că un eve- 
niment B însoţeşte adesea, dar nu întotdeauna, un eve- 
niment A. El arată că aşteptarea lipsită de echivoc că eve- 
nimentul B se va produce, deoarece evenimentul A s-a 
produs deja, poate să nu se împlinească. Dar cind ea nu 
se împlineşte, aceasta se întîmplă tocmai fiindcă viitorul 
este cu adevărat asemănător trecutului, căci cele două 
evenimente, care nu au fost legate întotdeauna în trecut, 
nu vor fi legate întotdeauna nici în viitor. În această 
situație, spune Hume, „nu am avea nici un motiv să ne 
plingem de experiență, pentru că aceasta ne previne, 
indeobşte, cu privire la nesiguranța tuturor concluziilor 
ce pot fi trase din ea, prin acele evenimente contrare de 
care putem afla printr-o observaţie sirguincioasă“ Este, 
-desigur, un fapt că în asemenea situaţii statistice siniem 
îndreptăţiti, în cazul cel mai bun, să derivăm un denunj 
probabilistic nefalsificabil asupra unui. eveniment viitor 
singular sau o predicție probabilistă despre o desfășu- 
rare pe termen lung a evenimentelor. Și potrivit princi- 
iilor lui Hume o asemenea predicţie nu va putea să nu 
se împlinească. 

Vedem astfel că o excepţie prima facie față de ideea 
că experienţa senzorială în colaborare cu instinctul induc- 
tiv este o călăuză sigură în ceea ce priveste faptele nu 
este pentru el, pînă la urmă, o excepţie. 

O altă dovadă în sprijinul afirmației mele că Humc nu 
a fest cîtuși de puţin sceptic faţă de capacitatea noastră 
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de a cunoaşte legile naturii, poate fi adăugată conside- 
rînd atacul său împotriva miracolelor. El defineşte mira- 
colul drept „o încălcare a unei legi a naturii printr-un. 
act determinat al voinței Divinităţii sau prin intervenția 
vreunui agent nevăzut“ (Sublinierea în original). Iar re- 
jeta sa pentru a trata povestiri despre miracole constă în 
aceea că „nici o mărturie nu ajunge pentru a stabili pro- 
ducerea unei minuni, decît dacă mărturia este cumva de 
așa natură încît falsitatea ei să fie mai miraculoasă decit 
faptul pe care năzuieşte să-l stabilească“ Această con- 
diție este probabil destul de tare pentru a înlătura 
aproape toate afirmaţiile istorice despre miracole, dar în 
mod evident nu pentru a decide asupra posibilității mira- 
colelor. Într-adevăr, Hume însuși construieşte un exemplu 
imaginar — şi anume o relatare unanimă despre o eclipsă 
totală pe întregul pămînt cu durată de opt zile — în cazul 
căreia falsitatea mărturiilor ar fi mai miraculoasă decit 
evenimentul descris. De ce stăruie el însă asupra acesiui 
punct în loc de a face pasul următor, care sare imediat 
în ochi şi este convingător, anume de a spune că un ase- 
menea eveniment nu ar încălca o lege a naturii, ci doar 
ipotezele noastre susceptibile de revizuire cu privire la. 
legile naturii ? 

Hume trăia într-o epocă postnewtoniană în care oame- 
nii erau convinşi că cele mai importante legi fizice au 
fost stabilite o dată pentru totdeauna ; propria sa teorie 
a cunoaşterii l-a condus la aceleași concluzii. Experienţa, 
spune Hume, „ne asigură cu privire la legile naturii“. Dacă 
cunoaștem însă legile naturii, atunci un eveniment ce este 
în contradicţie cu știința noastră va fi o încălcare a aces- 
tor legi și nu o falsificare a ipotezei în cauză. Departe de 
a elimina miracolele, încrederea lui Hume în capacitatea 
noastră ştiinţifică ameninţă să transforme într-un mira- 
co] acea infirmare experimentală. Presupun așadar că el 
a fost împiedicat să înlăture posibilitatea logică a mira- 
colelor de marea sa încredere în capacitatea noastră de a 
cunoaşte adevărul despre natură, o încredere generală de 
teoria lui empiristă asupra cunoaşterii. 

Hume avea aceeași încredere în capacitatea noastră 
de a clarifica așa-numite probleme morale. Căci acestea 
erau pentru el, în esenţă, probleme practice. „Ipoteza 
noastră este simplă. Ea afirmă că moralitatea este deter- 
minată de sentiment. Prin virtute înțelegem orice activi- 
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tate sau însușire a sufletului câre prâicăcă în cel care 
este de față sentimentul plăcut al aprobării; prin viciu 
înţelegem tocmai contrariul. Aşadar, noi nu întreprindem 
decit cercetarea unei simple stări de fapt atunci cînd ne 
întrebăm ce acţiuni au aceste efecte.“ Unui empirıst îi 
este greu să nu fie într-un fel utilitarist. Căci senzațiile 
plăcute sau neplăcute sînt în mod evident candidaţi pen- 
tru un rol în etică, candidaţi al căror rol este analog cu 
.Tolul pe care îl joacă, după părerea sa, senzațiile vizuale 
şi tactile în ştiinţă. Și nu există pentru el vreo posibili- 
-tate de a comite eroarea naturalistă. (Ar fi fost ciudat 
dacă Hume ar fi descoperit această eroare numai ca să o 
poată comite.) Utilitaristului, ca şi lui Hume, îi place să 
afirme „că toate îndatoririle recomandate de ea (de mo- 
rală) sînt şi în adevăratul interes al individului“ în aşa 
fel încît problemele morale sînt transformate în probleme 
de înțelepciune ; sau lui îi place să lege fericirea ṣi vir- 
‘tutea cu ajutorul unor afirmaţii etice factuale. 

sie ciar că o teorie raționalistă sau aprioristă = cu- 
noaşterii, care afirmă că o cunoaștere despre natură sau 
o cunoaştere de natură stică va fi dobîndită prin consi- 
-derarea unor axiome evidente și prin deducerea de con- 
secințe din acestea (făcînd abstracţie de greşeli ce pot fi 
făcute pe parcursul unor deducții prelungite) presupune 
că ceva nu va fi în ordine cu o persoană ce nu cunoaște 
adevărul. „Toate greșelile noastre — spune René Descar- 
tes — depind de voinţa noastră.“ 2 Se recunoaşte in mod 
unanim că o anumită intoleranță faţă de erori este con- 
ținută de obicei în concepţiile aprioriste asupra cunoaște- 
rii. Am încercat să arăt că empirismul, în formularea cla- 
sică pe care i-a dat-o Hume, conține o implicaţie asemă- 
rătuzre. Această concepţie are drept consecinţă faptul că 
atunci cînd doi oameni se află într-o contradicţie serioasă 
de natură faptică sau morală, unul din ei trebuie să fik. 
victima directă sau indirectă a unei înșelăciuni intenţio- 
nate, ori el însuși unul care înşeală pe alţii. Condorcet 
credea că drepturile oamenilor pot fi derivate din cu- 
noaşterea naturii lor sensibile. În opera lui sînt elabo- 
rate și aprobate cu entuziasm implicaţiile politice ale 


1 David Hume, An Inquiry concerning the Principles of 


Morals. = 
2 Vezi R. Descartes, Principia philosophiae. 
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empicismului clasic. Schița sa! începe cu cuvintele 

„Omui se naște cu capacitatea de a primi impresii senzo-, 
riale şi de a percepe și distinge impresiile simple din 
care sînt ele compuse.“ „Și cele mai abstracte dintre ideile 
noastre — aici el îi imită pe empirişiii englezi — își au 
sursa in impresiile noastre senzoriale.“ Mai departe 

„Bacon dezvăluie adevărata metodă a studiului naturii. 
utilizarea celor trei instrumente pe care ea ni le-a dat 
pentru a-i pătrunde secretele observaţie, experiment şi 
zalcul.“ Dacă la aceasta s-ar reduce totul, atunci nimic 
nu i-ar putea împiedica "pe oameni să adauge neîncetat 
cunoaşterii pe care au dobîndit-o tot mai multe adevăruri 
si să le aplice în măsură tot mai mare spre folosul lor. 
Dar, deşi „natura nu a pus nici un fel de hotare desa- 
Virşirii capacităților omeneşti“, este totuşi adevărat că 
„erorile comune pătrund în rîndul popoarelor, se răspîn- 
“desc, se mențin şi se eternizează“. Cum se poate întîmpla 
aşa ceva ? Natura ne-a înzestrat cu un aparat senzorial 
cara ne procură întotdeauna doar adevăruri — fără în- 
doială numai adevăruri parţiale și fragmentare ce trebuie 
să fie corelate şi generalizate — dar întotdeauna adevă- 
ruri, şi nu erori. Eroarea trebuie să fie nefirească şi arbi- 
trară. Pentru a explica apariția ei trebuie să vedem dacă 
putem descoperi atit cauzele „credulităţii primilor din cei 
înşelaţi, cît și a îndeminării grosolane a primilor din cei 
ce înşeală“ Natura nu ne poate insela, dar preoiii şi regui 
o fac. Eroarea este un produs al unui „gentlemen's agree- 
ment“ cuprinzător. Și deoarece sîntem inerți şi supuşi 
obișnuinţei, erorile cu care am fost îndoctrinaţi devin o 
a doua natură şi noi continuăm în mod spontan opera 
înşelării în măsura în care le transmitem copiilor noştri. 
Pentru a folosi expresia lui Popper, pentru Condorcet 
adevărul este manifest ; dar el este acoperit cu reprezen- 
tări superstițioase, care au fost născocite de oameni cu 
un interes adînc înrădăcinat pentru eroare. De aceea des- 
coperirea sau maj degrabă redescoperirea advărului este 
maï puţin o sarcină creatoare, cît una destructivă. Tre- 
buie să nimicim „edificiul nesigur al prejudecăţii care îl 
întunecă“. Dar această construcție ideologică este legată 
cu întreaga structură de autoritate politică şi socială și 


L Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit’ 
humain, 1794. i 
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cu interesele înrădăcinate. Ideologia nu poate fi nimicită 
pînă cînd nu sînt nimiciţi stilpii ce o sprijină şi o susțin. 
Rezultatul final este, pentru Condorcet, că progresul inte- 
lectual va fi paralizat atît timp cît forţele care i se opun 
nu au fost nimicite de o revoluție socială „Fără mari 
revoluţii progresul civilizației va înceta“. Și mai sînt 
oameni ce susțin că teoria cunoașterii nu ar avea impli- 
caţii politice ? Credinţa lui Condorcet că progresul cu- 
noaşterii şi al bunăstării ar fi automat dacă nu ar exista 
intrigi ale grupurilor privilegiate este prea simplistă pen- 
tru a merita' o cercetare atentă. Ceea ce merită însă aten- 
ție este faptul că și în zilele noastre rămîne vie o dezvol- 
tare naturală a acestei concepţii asupra cunoaşterii, esle 
adevărat într-o prezentare mai subtilă şi mai puțin psiho- 
logică. Desigur, pentru a ajunge de la empirismul lui 
Condorcet la convingerea lui despre necesitatea „unor 
mari revoluţii“ avem nevoie de o suită de premise nefi- 
lozofice. Dar dacă această teorie empiristă a cunoașterii 
este dezvoltată pînă la o teorie a erorii prin conspirație: 
se vor găsi destui candidaţi pentru rolul de conspiratori, 
iar restul ni-l putem imagina [...] 


Empirismul împotriva democraţiei 


Mai întii am susținut teza că democraţia implică deo- 
sebiri de vederi a căror existenţă presupune că cineva se 
înşeală şi că politicienii cu convingeri democratice, care 
își reproşează unii altora că greşesc, vor trebui să aibă 
încredere în onestitatea politică a adversarului. Altfel, ei 
riscă ca sistemul să fie paralizat de neîncredere şi suspi- 
ciune. A doua mea teză a fost că o teorie empiristlă a 
cunoașterii, ca aceea a lui Bacon, Hume și Condorcet, im- 
plică ideea că eroarea este prin originea ei nefirească şi 
arbitrară. Aceasta înseamnă că dacă apreciez în mod se- 
rios părerile altora drept false va trebui să-i socotesc pe 
cei ce greşesc fie drept victime ale unei înşelătorii, fie 
drept șarlatani ; și este greu să ai încredere într-un om 
care. este fie un șarlatan, fie un mincinos. Această teorie 
a cunoaşterii se apropie foarte mult de afirmaţia lordului 
Balfour că sistemul nostru democratic poate să suporte 
greu divergențe de păreri care sînt mai mult decît o hăr- 
țuială prietenească. Dacă am fi fost cu toţi empirişti con- 
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ştienți în felul lui Hume şi am fi rămas atașați implica- 
iilor empirismului nostru, atunci sistemul nostru demo- 
<ratic ar fi deja paralizat. 

Pină acum pretind doar să fi arătat că empirismul 
clasic. şi democraţia parlamentară sint incompatibile pe 
temeiul implicaţiilor şi presupoziţiilor lor opuse. Dar care 
va ti condamnat și de cine ? Este o reprezentare străive- 
ghe că oamenii sint cu adevărat liberi cînd sînt conduşi 
de a cunoaştere veridică și că ei sînt sclavi dacă se lasă 
orientați de concepţii eronate. Într-o democraţie zgomo- 
toasă şi înclinată spre controversă, cu varietateă ei extra- 
vagantă de păreri, şansa unui cetățean de a ajunge sub 
domnia cunoașterii adevărate pare însă tot aşa de mică 
ca şi şansa de a ajunge într-o zi cu furtună sub razele 
strălucitoare ale soarelui. Rousseau recunoștea că englezii 
sint liberi datorită alegerilor. Dar într-o asemenea con- 
cepţie despre libertate, cum este cea înfățișată mai sus, 
această concesie pare prea generoasă deoarece popu- 
lația este foarte divizată tocmai în perioada alegerilor. 
În Anglia vocea celor ce gîndesc altfel și a opoziţiei nu 
este niciodată una liniştită. Unii s-ar putea să aibă drep- 
tate, dar restul trebuie să se înșele. Potrivit acestui punct 
de vedere, englezii vor fi întotdeauna sclavi. 

Să presupunem că visul empiriştilor, după care oa- 
menii fac să înainteze cunoaşterea în mod cooperativ şi 
pas cu pas, ar fi adevărat. Mișcată de evenimentele anu- 
lui 1848 și inspirată de ideea că oamenii cinstiți se adună 
pretutindeni pentru a lua controlul asupra soartei lor, 
George Sand declara „Expresia ideală a suveranităţii tu- 
turor nu este majoritatea, ci unanimitatea. Va veni o zi 
cînd raţiunea va fi atit de deplin eliberată de ochelarii 
ei de cal, iar conștiința oamenilor va fi atît de liberă de 
indoieli, încît în sfatul omenirii nu va exista nici o voc 
zare să se ridice împotriva adevărului.“ ! Să presupunem 
că această zi va sosi, Într-o societate a unanimităţii va 
fi cu putință atunci ca fiecare cetățean să trăiască sub 
un sistem juridic comun, care s-ar potrivi ca o mănușă 
convingerilor şi predispoziţiilor sale. Orice fel de res- 
tricție exterioară ar fi în acest caz depăşită. Ar fi astfel 
atinsă adevărata libertate. 


l Citat de Andre Maurois, Lelia ou la vie de George Sand, 
Hachette, 1955, p. 382. 


Fără îndoială că acest lucru este utopic; dar pentru. 
empirisiul clasic nu este o utopie imposibilă. Pentru el 
unanimitatea spontană va domina de îndată ce voinţa de- 

a înșela va fi moartă (de îndată ce va fi sugrumat ultimul 
rege cu viscerele ultimului preot) şi de îndată ce va fi 
dispărut superstiția răspîndită în trecut de obscurantisti. 
Căci toţi oamenii, cu puţine excepţii, sint înzestrați cu 
acelaşi aparat senzorial, cu acelaşi instinct inductiv şi 
cu aceeași aspirație spre bună stare.! Empiristul nns- 
tru va recunoaşte că politica de partid este lucrul cel 
mai bun pe care îl putem spera atita timp cît iubirea de 
adevăr va fi compromisă de iubirea de putere. Dar idea- 
lul său rămîne o societate ce realizează unanimitatea,. 
o societate în care oamenii se vor lăsa conduși de cunoaş- 
terea ce progresează continuu, 

Pe mine, dimpotrivă, perspectiva unei societăţi ba- 
zate pe unanimitate mă umple de o anumită neliniște, 
în parte deoarece primesc un salariu modest pentru o 
activitate ce constă precumpănitor în argumentare, în 
parte din motive mai puţin egoiste. Îndrăznesc să afirm 
că unanimitatea spontană va domni într-o societate în 
stagnare. Stagnarea este poate produsul unanimităţii. 
După Kant, antagonismul este cel ce „trezeşte toate for- 
feie oineneşti“.) Dar am convingerea că într-o societate 
cutezătoare din punct de vedere intelectual, ce îr.locu- 
ieşte ideile vechi cu idei noi, nu este posibilă o unanimi- 
tate spontană. Dacă această convingere, pe care o voi 
întemeia în ultimul paragraf, este adevărată, atunci se 
explică tendinţa curioasă a acelor filozofi ai politicii care 
susțin la început cea mai înaltă- formă a libertăţii pen- 
tru a ajunge mai tîrziu la o formă oarecare a totalita- 
rismului. Dacă un filozof al politicii nu se poate declara: 
mulțumit decît cu cea mai bună formă de libertate po- 
litică ce poate fi în general concepută, dacă el crede că 
aceasta implică o societate fără deosebiri de păreri şi da- 
că recunoaște că deosebirile de păreri se afirmă cu îndă- 
rătnicie, atunci el se va simţi dator să ceară constituirea 
unanimităţii. „Educaţia trebuie să transmită tuturor in- 
divizilor ce trăiesc în aceeaşi societate aceeaşi știință și 

4 


! De aceea, Hume vorbeşte de „simţul intern sau sentimen- 
tul care ne-a fost dat în măsură egală nouă oamenilor de către 
natură“, 
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aceleași principii, în aşa fel încît să formeze, pentru a 
zice aşa, un corp care este înzestrat cu același intelect 
și lucrează pentru binele comun pe temelia unor concep- 
ţii şi dorinţe unitare.“ Acest pasaj ar putea să fie lua! 
dintr-un capitol al unui tratat continental despre adevă- 
rata libertate, dintr-un autor care este inspirat de un 
amestec de platonism şi scientism. | 


Însemnătatea erorii și a deosebirii de opinii 


Toţi vorbesc astăzi de metoda ipotetic-deductivă a 
ştiinţei empirice, dar nu cred că toate implicaţiile acelei 
cincepţii asupra cunoaşterii științifice, pe care a făcut-o 
cunoscută Popper în 1934, sînt apreciate întotdeauna co- 
rect. Dir punctui de vedere privilegiat în uceastă lu- 
crare, însemnătatea acestei metode constă în faptul că ea 
întreprinde o evaluare cu totul nouă a riscului intelec- 
tual, a erorii şi a deosebirii de opinii. 


1, Risc 


In primul rînd este nimicită ideea inductivistă a unei 
derivări scurte și sigure de la materialul faptic la gene- 
ralizări de nivel scăzut și de aici la generalizări mai cu- 
prinzătoare și mai înalte. Singurul raţionament induc- 
tiv sigur ar fi cel ce duce la o ipoteză ad hoc care du- 
blează pur și simplu materialul faptic pe care ar trebui 
să-l explice. Metodologia lui Popper nimiceşte şi repre- 
zentarea inductivistă formulată mai nou despre un ra- 
ționament probabilistic aproximativ sigur de la materia- 
lul faptic la ipoteza explicativă. Căci probabilitatea unei 
ipoteze în raport cu materialul faptic determinat, care 
este dat, se micșorează cu cît ipoteza depăşeşte sau tran- 
scede acest material, cu cît ea face posibile mai multe 
predicții și” enunţă” mai mult. Singurul raţionament va- 
lid de la materialul faptic la ipoteză este, după părerea 
lui Popper, raționamentul strict deductiv de la fapte in- 
firmatoare la falsitatea unui sistem ipotetic. 


l În realitate el provine din instrucțiunile unui minislru al 
lui Napoleon. Vezi Pieler Geyl, Napoleon. For and Against, Lon- 
don, 1949, p. 140. 


Deoarece pot fi născocite ipoteze explicative de ni- 
vel mai înalt şi deoarece ele hu pot fi derivate printr-un 
demers logic oarecare din informaţiile existente, rezuită 
că este falsă teoria empiristă clasică asupra imaginației 
omenești, căreia îi contestă capacitatea de a inventa o 
idee cu totul nouă. Prăbuşirea reprezentării că noutatea 
intelectuală ar consta doar în reorganizarea ideilor exis- 
tente, impreună cu reprezentarea că o asemenea reorga-— 
nizare pcate avea loc numai prin experienţă, sau prin v2- 
ționament conştient, duce la prăbușirea reprezentării că 
eroarea se sprijină pe bunul plac. ! 

Inventarea unei ipoteze explicative îndrăznețe este, 
așadar, o întreprindere în mod necesar riscantă. Mate- 
rialul faptic nu recomandă prin sine o ipoteză. Dacă na- 
tura ne înșeală, aceasta se întîmplă numai fiindcă ea au 
este comunicativă. 


2. Eroare 


Deși se poate spune că știința năzuieşte spre expli- 
cații adevărate, este necondiţionat util că riscul cu 
Care este încărcată o încercare de explicaţie să se reali- 
zeze sub forma unui experiment falsificator. Un aseme- 
nea experiment trebuie să fie inspirat fie de însăși teo- 
ria falsificată, fie de o teorie rivală. Voi considera aici 
doar cazul mai puţin mulţumitor în care o ipoteză ce 
promitea mult trebuie să fie abandonâtă şi locul ei nu 
este luat de nimic corespunzător. Totuși aceasta înseam- 
nă un progres al cunoașterii științifice. Căci înainte de 
experiment nu se știa dacă ipoteza este adevărată sau 
faisă ; acum se ştie, În al doilea rînd; dedarece rezulta- 
tul experimental era în contradicţie cu ipoteza şi nu a 
fost anticipat pe baza unei ipoteze rivale, el trebuie să 
fie un rezultat nou, o veritabilă descoperire cu privire 
la natură. Va trebui să acceptăm pînă la urmă că ceea 
ce este înfățișat în mod obișnuit în cărți sub titlul de 
„miracolele ştiinţei“ sînt, în esenţă, descoperiri experi- 
mentale şi nu formule explicative. 


l Caracteristica unei trepte mai înalte a inteligenței este 
capacitatea ce a comite erori, nu incapacitatea de a face aceas- 
ia“ (H. H. Price, Thinking and Experience London, 1953, p. 57). 
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3. Deosebiri de opinii 


Poate fi formulată obiecţia că riscurile cărora le sînt 
supuse toate ipotezele științifice şi infirmările pe care le 
cunosc Multe dintre ele, deşi arată că progresul ştiinți-- 
fic nu este uniform, nu implica o lipsă a unanimităţii în 
rîndurile Qamenilor de știință. Căci chiar dacă deosebiri- 
le de păreri semnalează că cineva greşește, descoperirea 
greşelii nu exclude ca oamenii să aibă, într-un moment 
determinat, deosebiri de păreri. De îndată ce o ipoteză 
este falsificată, oamenii de știință pot să-și schimbe ns- 
întirziat părerea, fără ca buna lor credință să fie pusă 
la îndoială. 

Dar acela care îl cunoaște pe Pierre Duhem ştie că 
un experimen: falsificator poate să arate doar că undeva 
există ceva fais.! Unde anume este localizată erdarca 
poate să fie obiectul unei controverse îndelungate. Teo- 
ria este pusă pe banca acuzării şi procesul ei se desfă- 
şoară cu înverșunare. Dar sprijinitorii ei încearcă poate 
să! cezvinovăţească printr-o piingere împotriva unei tes- 
rii alternative, Știința noastră, ca și dreptul și politica 
noastră, este in mod esenţial polemică. Aş dori să închei 
cu observaţia că empirismul humean, cu sugestia sa că 
eroarea este condamnabilă şi că ştiinţa progresează uni- 
form și armonios şi că şi politica ar trebui să progreseze 
în acelaşi fel, este în ambele privinţe fals. Idealul unei 
societăţi care progresează şi este totodată în mod spon- 
tan unanimă este un ideal irealizabil. Deosebirile de opi- 
nii sînt o parte a destinului nostru omenesc; și provi- 
denţa care a orinduit în acest fel lucrurile a fost mai În- 
teleaptă decit empiriştii clasici şi filozofii raţionalişti. 

De obicei este util să punem în evidenţă motivele 
care ne conduc. Am încercat să arăt pe scurt cu referire 
la doctrinele metafizice și pe larg cu referire la teorliic 
epistemologice că ideile filozofice pot să aibă relevanţă 
logică pentru ideile politice (nu în mod necesar o rele- 
vanţă psihologică, căci Locke și J. S. Mill au'fost buni 
damocraţi). Filozofii de orientare analitică, care contestă 
această teză, susţin de obicei punctul de vedere că ducă 
vocabularul politic a fost temeinic purificat și dacă fap- 


1 P. Duhem, Latheorie physique ; son objet et sa structure, 
îndeosebi capitolul VI Les gualites primaires. 
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tele au fost stabilite, totul ar depinde de o decizie mo- 
rală ultimă, o decizie care ar putea să aibă o anumită 
importanţă, dar care ar fi într-un grad înalt neraţională. 
Propria mea intenție nu ar fi fost să critic o versiune a 
empirismului, ci să arăt că politica, cît ar fi de bine sta- 
bilite faptele empirice şi cit ar fi de purificată limba, se 
sprijină într-o măsură considerabilă pe gîndirea filozofică.. 


FILOZOFIA DESCHISĂ * 
FERDINAND GONSETH 


Traducere de Vasile Tonoiu 


Există oare ceva nou în situaţia pe,care 'secolul său o 
creează filozofului de. azi ? După. părerea mea acest lucru 
nu poate fi pus la îndoială. Poate fi făcut răspunzător 
pentru ăceasta un factor determinat ? Poate că ar trebui 
să cităm mai mulţi. Unul capătă totuși o- importanţă din 
ce în ce mai hotăritoare aparitia, în cîmpul cunoașterii, 
a cercetării sistematice. Faptul nu. este recent și aproape 
că nu există domeniu în. care consecinţele sale. să nu se 
fi înscris deja. De partea filozofilor însă el dobîndeşte 
anevoie adevăratele sale dimensiuni. E drept că, încercind 
să şi-l integreze, filozofia asistă la punerea într-o lumină 
nouă a problemei propriei sale metodologii. 

Tot ce va urma răspunde intenţiei de a pune în evi- 
dență condiţiile în care: se pune problema de a degaja 
exigenţele cărora o. eventuală soluţie trebuie să le facă 
față şi de a schiţa foarte sumar o atare soluţie. ; 

Dar pe. ce cale poate fi atacată chestiuneă ? Nuy 
căuta să oferim p teorie a cunoașterii prealabilă prácti, 
cercetării. Pentru a atinge. obiectivul nostru, ani. pune 
chiar pentru! a începe, trebuie într-un fel să răs urnăm 
perspectivă : pornind de la pracțica cercetării, Von “dă : 
prinde de aici cu titlu de ipoteză anticipatoare o met J 
logie (metodologia cercetării) care să hu fie imediat” de 
vuată ğe “practica eficace. După aceea, auteriticitatea 
acestei metodologii se va” afirma în măsura îii care idö- j- 


+P:  Gonşeth, „Da philosophie ` 'ouverte“, __ Dialectica, vol. Să; 
Ar. -3—4/1989.' DE ate 


meitatea ei se va reînnoi, — adică în măsura în care prac- 
tica şi metodologia își vor putea acorda un sprijin mu- 
tual. Metodologia astfel constituită nu se va prezenta ca 
punerea în acţiune a unui anumit ansamblu de principii 
prime, ci ca purierea în formă metodologică a unei anu- 
mite opţiuni fundamentaie, opţiunea deschiderii la ex- 
perienţă. 

Întrucît această expunere trebuie să se înscrie în ca- 
drul temei „Ştiinţele naturii și filozofia“ şi dat fiind că 
metodologia deschisă se prezintă în primul rînd ca o me- 
todologie a cercetării ştiinţifice, va trebui inevitabil să 
punem accentul tocmai pe acest aspect al chestiunii. Dar 
cercetarea astfel inaugurată nu-și va fi atins prin aceasta 

„ținta. Este cu totul firesc să ne întrebăm dacă, în același 
spirit şi în aceeași perspectivă, n-ar putea fi reluată şi 
continuată într-o intenție mai generală. Această intenţie 
ar pute^ lua una sau alta din următoarele două orien- 
tări 

a) a arăta că metodologia deschisă poate fi interpre- 
tată nu numai ca o metodologie a cercetării ştiinţifice, dar 
şi ca o metodologie a cercetării să nu zicem cea mai ge- 
nerală, să zicem cea mai deschisă ; ar trebui atunci să se 
explice în ce mod filozofia se poate reclama de la o ass- 
menea metodologie, fără să înceteze a se institui ca dis- 
ciplină discursivă ; 

b) a arăta cum procedura complexă din care s-a 
născut metodologia deschisă inaugurează o nouă formă 
de cercetare filozofică. Problema metodei ar fi atunci 
resesizată ca problemă specific filozofică. Filozofia e cea 
“care ar trebui atunci să se deschidă opțiunii de deschidere 
la experienţă. 

Cele două direcţii de cercetare mai sus indicate se 
întîlnesc, de altfel, în ideea unei filozofii deschise. În nici 
unul din cele două cazuri, garanţiile de justețe nu pot fi 
-oferite de un ansamblu de principii prime care le-ar con- 
ine. Dimpotrivă, ele sînt de căutat în reînnoirea eficaci- 
iăţii opţiunilor fundamentale. 

Ar rezulti de aici, aşadar, că șiiinia şi filozofia n-ar 
putea fi separabile, întrucît sancţiunea insuccesului şi 
deci și garanţiile eficacității rămîn preponderente tocmai 
în domeniul în care operează ştiinţa. De la bun început, 
enunţarea unui asemenea proiect ridică o foarte gravă 
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obiecţie. Nu sînt oare incompatibile intenția de a păstra: 
filozofiei statutul său de disciplină discursivă şi aceea de 
a o supune opțiunii deschiderii la experienţă ? Cum să 
solidarizăm experienţa sa deschisă cu închiderea discursi- 
vității ? Paradoxul poate fi surmontat? lată punctul 
decisiv de care depinde în întregime realizarea proiec- 
tului. 

Cred a fi înțeles ṣi lămurit cum, adică cu ce preț, 
poate fi înlăturată dificultatea. Trebuie renunțat mai întîi. 
la idea însăşi a unei teorii a subiectului (a unei fenome- 
nologii) inspirate de intenţia de a face să apară subiectul. 
în propria lui lumină punînd lumea între paranteze. Tre- 
buje să-i substitui o fenomenologie deschisă, adică o 
teorie a subiectului punînd în evidenţă structurile subiec- 
tivității graţie cărora şi în pofida cărora subiectul poate 
in același timp să se acordeze și să se opună lumii, să i 
se insereze și să se detaşeze de ea. Liniamentele unei ase- 
menea fenomenologii au fost puse deja de mult. 

Dar pentru ca discursul să rămînă instrumentul privi- 
legiaţ al unei cercetări de acest fel, trebuie renunțat și 
la idealul unui limbaj care operează cu semnificaţii sa- 
turate și ne varietur şi să facem apel la un sistem dis- 
cursiv deschis, Din principiu acesta nu poate comporta 
decît interpretări în stare de incompletitudine, adică sus-— 
ceptibile de a fi completate, retușate sau chiar revizuite. 
Vom evoca de altfel îndată precauțiunile care trebuie: 
luate atunci cînd recurgem la ideea de deschidere.. Numai 
un limbaj deschis poate fi capabil să primească şi să poarte- 
cu sine o informație pe care experienţa o reînnoiește.. 

În sfîrșit, cum pot fi corelate, în vederea inserției efi-. 
cace a subiectului în mediul său, informaţia nouă pe care: 
o aduce experienţa și informaţia naturală pe eare o deţin: 
structurile fenomenologice ale subieetului ? După ce: 
instanțele absolute au fost afectate în opţiunea deschi- 
deriji, se profilează acum, în spatele tuturor chestiunilor: 
metodologice particulare, dominîndu-le, chestiunea cen- 
trală a instanței legitime. De altfel, practica, cercetării şti- 
inţifire face loc aceleiaşi chestiuni opera de știință este: 
din ce în ce mai mult o operă colectivă, judecata savan- 
tului individual participă fot mai mult la o judecată 
emisă de comun acord, Pentru a da socoteală de rolul care: 
revine fiecăruia, de libertăţile și responsabilităţile pe: 
care fiecare trebuie să le întreţină şi menţină cu toți aceia 
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de care este legat printr-o muncă comună, trebuie să ima- 
ginăm o conştiinţă de grup ce transcende conștiințele in- 
dividuale. Statutul acestei conștiințe este cel al dialogu- 
lui ; metoda îi enunţă legea, legea care rămîne în stare 
de incompletitudine. Mai trebuie să adăugăm aici, de ia 
ordinea materială pînă la ordinea morală, tot ce e necesar 
pentru ca un ansamblu de indivizi separați să devină ca- 
pabili de intenţii, acţiuni și scopuri în comun. 

La fel se întimpiă și cu filozofia, cu orice operă ue 
civilizaţie. Oricit de izolat ar fi, filozoful nu este.niciodată 
singur !în fața propriei sale gîndiri şi aceasta nu-i apar- 
ține niciodată numai lui. 

Cele patru puncte care au fost indicate nu sînt decit 
jaloane. ile sînt totuşi suficiente pentru a face să se înțe- 
leagă cum, din aproape în aproape, materia iilozofică 
poate fi supusă opțiunii de deschidere. Repetăm, în 
această perspectivă frontiera între ştiinţe şi filozofie se 
şterge. 

Ne-ar lua prea mult timp să tratăm aici fiecare din 
aceste patru puncte. Ne vom mulțumi să revenim asupra 
celui dintii, iar pentru celelalte ne vom limita la cîteva 
indicaţii complementare. 


II. Metodologia deschisă 


1) Preocuparea dominantă a oricărei metodologii este 
şi trebuie să fie aceea de a schiţa un cadru teoretic în care 
să se poate înscrie cercetarea reală, și mai cu seamă cer- 
cetarea științifică. Nu este plauzibil ca o atare metodo- 
logie să poată fi imaginată și dezvoltată într-un“ orizont 
teoretic separat — separat, bineînţeles, de practica cer- 
cetării însăși. Trebuie deci să renunțăm la considerarea 
metodologiei ca o disciplină care ar putea fi înjgehebată 
pentru ea însăși, anterior aplicaţiilor ei ulterioare. Aşadar 
se impune să observăm -în cercetarea însăşi exigentele la 
care trebuie să răspundă o metodol&gie a cercetării, 

Ştiu prea bine că acest mod de a prezenta problema 
edificării unei metodologii suscită un paradox jenant. 
Iată-l-: exigenţele, se spune, la care trebuie să răspundă 
o metodologie valabilă a cercetării trebuie să fie căutate 
şi observate în practica cercetării. Fireşte, aceste exigențe 
trebuje să fie juste. Este deci indispensabil ca cercetarea 
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să fie ea însăși corectă. Dar aceasta înseamnă că, explicit 
sau implicit, ea este deja guvernată de o metodologie va- 
labilă. Se ajunge astfel la următoarea dilemă sau această 
metodă a fost anterior &xplicitată, sau n-a fost. În primul 
caz, regăsim eventualitatea pe care tocmai am îndepăr- 
tat-o ca puţin plauzibilă, aceea în care metodologia s-ar 
fi constituit într-o disciplină anterioară sau exterioară 
practicii cercetării. În al doilea caz, întrucît cercetarea 
s-ar supune de la sine metodei care o validează, se poate 
considera că nu este defel urgent, nici măcar folositor, să 
degajăm o metodologie ca disciplină particulară. De altfel, 
se poate aprecia că această din urmă întreprindere (aceea 
de a degaja cu claritate metoda pe care cercetarea o prac- 
tică în mod eficace) este foarte aleatoare. Se poate admite 
că ea ar avea de oferit în prealabil garanţiile. ei de justețe 
şi s-ar recădea astfel în obligaţia de a oferi garânţii meto- 
dologice anterioare. Spuneam că acest paradox este foarte 
jenant întrucît pare a condamna însăși intenţia metodolo- 
gică. De altfel, el nu este decît o variantă a cunoscutului 
paradox al începutului care apare inevitabil ori de cîte 
ori se urmăreşte fundarea unei discipline în deplină legi- 
timitate, adică astfel încît să nu mai fie nevoie niciodată 
să revenim asupra chestiunii fundamentului ei. Este ne- 
cesar să insistăm deopotrivă asupra faptului că acest 
paradox este inevitabil și asupra faptului că dacă meto- 
dologia deschisă i se poate sustrage este tocmai datorită 
caracterului ei deschis. Ne vom da seama din cele ce 
urmează. Ă 


2). Care sînt deci exigenţele pe care o metodologie 
trebuie să le sesizeze (pentru a le satisface) în practica 
cercetării care se dovedeşte eficace în zilele noaștre ? Nu 
este vorba, fireşte, de a le enumera pe toate, ci numai de 
a pune în evidență cîteva, într-un fel pe cele mai repre- 
zentative. 


A. Prima este aceea de a nu nesocoti specificitatea 
diferitelor orizonturi de realitate pe care trebuie să le 
corelăm şi de a concepe adecvat problema punerii lor în 
corespondență. 

În această formă abstractă, enunţul primei exigenţe 
va părea poate obscur. Ar fi suficient totuși un exemplii 
pentru a-l clarifica. Îl voi alge din învățămîntul mate- 
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maticilor şi în special al geometriei la nivelul şcoinor 
medii. Am chibzuit mult asupra lui şi am ajuns la con- 
cluzia că are o importanţă considerabilă — în momen- 
tul în care, împreună cu dr Marti, pe atunci inspector la 
şcolile secundare din cantonul Berna, trebuia să fixăm, 
ideile generale, ba chiar intenţiile metodologice care 
aveau să prezideze redactarea manualului Leitfaden der 
Planimetrie. Nu consider că“azi şi-a pierdut din semni- 
ficaţie, deşi în fôcul unei necesare modernizări există o- 
anumită tendință de a-l uita. Este vorba de cele trei 
aspecte sub care o noţiune de geometrie, dreapta de 
exemplu, se prezintă din primele momente ale dialogului 
dintre profesor şi “elev. Cel dintîi, aspectul intuitiv, ne 
este oferit de vedere cînd spunem, de pildă „așa cum o 
văd eu, această șosea merge în linie dreaptă“. Al doilea 
este cel al dreptei realizate în lumea fizică, de exemplu 
de muchia unui cub bine construit sau de o rază de 
lumină într-un mediu omogen. Spunîud de exemplu „am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă pentru ca această muchie 
să fie dreaptă“, evocă tocmai aspectul experimental. În 
sfîrşit, al treilea aspect e cel pe care profesorul îl ela- 
borează împreună cu elevul, pornind de la, primele două. 
Acesta este aspectul specific geometric pe care îl evocăm 
atunci cînd spunem „prin două puncte trece o singură 
dreaptă“. Într-un prim stadiu al predării este recoman- 
dabil să nu ne sprijinim pe diferențele de natură care 
există între aceste trei aspecte, între aceste trei feluri de 
a vorbi despre dreaptă. Dacă am vrea să le punem dintr-o 
dată în evidenţă, am compromite efortul de elaborare, 
efortul de abstracţie fără de a cărui reuşită n-am avea 
nici un temei să vorbim de o disciplină geometrică. To- 
tuşi, aceste diferenţe nu pot, fi indefinit trecute sub tă- 
cere. Survine în mod inevitabil un moment în care, în 
însăși desfăşurarea învățămîntului (a învățămîntului luat 
în ansamblul său), ele devin manifeste. Muchia pe care o 
vedem dreaptă cu ochiul liber ne va apărea cu totul altfel 
sub microscop. Poincaré a insistat în repetate rînduri 
asupra faptului că o continuitate la nivelul impresiilor 
senzoriale este cu totul altceva decît continuitatea mate- 
matică. Și, în sfirșit, este suficient să trecem pragul fizici: 
atomice pentru ca dreapta experimentală să nu mai poată 
fi considerată ca o realizare pe deplin adecvată a dreptei 
geometrice. Se dovedeşte câ nici unul din cele trei aspecte 
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nu poate fi total identic cu vreunul din celelalte două. 
Ideea aplicabilităţii perfecte a fiecăruia asupra fiecăruia 
nu poate fi riguros menţinută. Pe de altă parte,.ar fi la 
fel de fals, la fel de superficial, să abandonăm orice 
idee de adecvare darecare. Modul just de a ne reprezenta 
lucrurile şi de a vorbi despre ele se plasează între aceste 
două extreme dar care este el, cum să-l exprimăm, cum 
să-l descriem în aşa fel încît să nu fie pur şi simplu arbi- 
trar ? Tocmai problema aceasta o evocam vorbind despre 
conceperea corectă a raporturilor dintre orizonturile de 
“realitate specific diferite la care cercetarea trebuie să 
tacă apel. Această problemă se pune în toate disciplinele 
şi încă mai acut cînd ne referim la articularea între ele 
a tuturor disciplinelor. Dar în geometrie ea poate fi cel 
mai uşor concepută. În cursul predării geometriei putem 
cel mai usor lămuri următorul fapt important : cînd uti- 
lizăm. unele din rezultatele sale aplicindu-le la realitate, 
procedăm ca şi cum cele trei aspecte s-ar identifica. În 
alte împrejurări, în schimb, pentru a lua mai bine cu- 
noştinţă de ceea ce facem, se impune să punem în lumină 
diferenţele. Acestui joc de diferenţiere şi de identificare 
practicat într-un sens sau altul, în funcţie de ce se 
așteaptă de la el, i-am dat numele de sinteză dialectică. 
Repet, acest joc dialectic poate fi 'cel mai simplu explicat, 
chiar fără să-i pronunțăm numele, în geometrie. Impor- 
tanţa sa apare în aceea că face legătura între geometru, 

izician şi fenomenolog. Odată şi- -odată acest joc trebuia 
explicat dacă nu vrem ca indispensabila integrare a ma- 
teriilor predate Într-un loc sau altul să rămînă prea mult 
în suspensie. 

(Știu că mi-aş îngreuna, primejdios expunerea dacă aş 
încărca-o aici cu prea multe aluzii la disculia care se 
poartă asupra renovării învăţămîntului matematicilor. Nu 
mă pot totuşi reține aici de la întrebarea dacă rolul me- 
todologic pe care învățămîntul geometriei îl poate astfel 
juca nu este de neînlocuit. O spun cu toată sinceritatea, 
nu văd ce avantaj i-ar putea compensa pierderea.) 

Rezum după cum urmează lecţia acestui exemplu 
cercetătorul este obligat să stabilească anumite raporturi 
de concordanţă şi de diferență între diferitele aspecte sub 
care i se prezintă realitatea. Ipoteza după care aceste 
aspecte ar fi aplicabile unul asupra celuilalt într-o adec- 
vare în principiu completă se relevă hotărît simplistă. Dar 
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prin ce anume trebuie s-o înlocuim ? Problema cere un 
răspuns, şi cel care are privilegiul și obligația de a-l da 
este metodologul. 


B. A doua 'dintre exigenţele pe care am dori să le 
menționăm este următoarea o metodologie care vrea sa 
lie valabilă nu poate ignora decît în mod arbitrar faptul 
că cercetarea învederează o cunoaştere în permanentă 
stare de -dialecţizare. Forma dată enunţării acestei se- 
cunde exigenţe poate părea ermetică, mai ales datorită 
cuvîntului „dialectizare“ Pentru a-l explica mă voi servi” 
iarăşi de un exemplu care ar putea foarte bine să facă 
parte din predarea cosmologiei la nivelul şcolii medii. 
Cred chiar că este mai dificil să nu spunem nimic despre 
el decit să-l tiatăm. În expunerea unor materii, perspec- 
tiva istorică nu este întotdeauna cea mai bună. Dar 
intr-un curs de cosmologie ea se impune. Cum am putea 
să nu vorbim aici despre marea revoluiie copernicană, 
adică “despre eliminarea cosmologiei geocentrice a lui 
Ptolemeu în folosul cosmologiei heliocentrice a lui Coper- 
nic ? Această considerabilă bulversare a imaginii lumii 
era în fapt o dialectizare, dialectizarea ideii de cosmos. 
Această dialectizare comporta o revizuire completă a ceea 
ce e comod să numim azi ipoteza cosmologică a lui Pto- 
lemeu. Revizuirea s-a prelungit și precizat prin legile lui 
Kepler. Ea părea justificată şi definitiv stabilizată grație 
teoriei newtoniene a atracției universale. Or, noi am fost 
şi rămînem martorii unei noi revizuiri la fel de profunde, 
ai unsi noi dialectizări la fel de lnulversante vorbesc 
fireşte de înlocuirea teoriei newtoniene de către teoria 
einsteiniană a gravitaţiei. Am ajuns astfel, în această 
ordine a cercetării, la sfîrşitul evoluției cunoştinţelor 
ndastre ? Dimpotrivă, cercetarea continuă și înaintarea 
către alte dialectizări pare a fi început deja. 

Ceea ce istoria cosmologiei pune în evidență cu cea 
mai mare claritate se regăseşte pretutindeni, în toate 
disciplinele, pe toate direcţiile de cercetare. Am încercat 
să arăt — sînt de atunci mai bine de treizeci de ani — 
că, în contrâdicţie cu tot ce se putea cred, matematici- 
le nu fac excepție. Cercetările actuale asupra fundamen- 
telor mă dezmint oar6? Nu :cred defel, dar ne-ar lua 
prea mult timp și, în plus, ar fi dificil pentru ‘no: s-o 
demonstrăm aici, 
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Cu alte cuvinte, exigența pe care exemplul cosmolo-— 
giei o ilustrează deosebit de clar este deci următoarea.: 
o metodologie nu poate fi valabilă dacă nu rezervă cu- 
noașterii în general libertatea de evoluţie, adică dreptul 
ei simpiu de a se corija, de a se revizui şi chiar de a se 
metamorfoza, dacă împrejurările o cer. 


C. A treia dintre exigenţele pe care vrem să le men- 
tionăm este mai puțin aparentă, dar semnificaţia ei duce 
şi mai departe decît cea a exigențelor precedente. O for- 
mulăm astfel trebuie să cerem de la orice metodologie: 
să salvgardeze, să poată salvgarda de-a lungul oricărui 
pxoces de diuieclizare valoare: de eficacitate pe care o: 
avea cunoaşterea înainte de dialectizarea ei. E ceea ce: 
unii numesc indispensabila salvgardare. a dobînditului. 

Cred că nu este de prisos să lămurim, ca şi în cele- 
lalte două cazuri precedente, sensul acestei a treia exi- 
genţe printr-un exemplu. 

În plan matematic, calculul infinitezimal se dezvoltă 
plecînd de la o anumită noţiune precizată a conținuului, 
aceea a mulțimii ordonate a numerelor reale. În linia fi- 
zicii şi a tehnicii, aplicaţia acestui calcul s-a realizat mał 
întîi în ipoteza că mărimile numite fizice se ofereau ele 
insele ca mărimi continue. Această ipoteză a devenit 
contestabilă datorită faptului că, potrivit vederilor fizicii 
atomice, realitatea însăși nu mai trebuie concepută dupâ 
acest model. S-a renunțat pentru aceasta la utilizarea cal-— 
culului infinitezimal în toate cazurile în care ar putea fi. 
făcute asemenea rezerve ? Nicidecum. Pînă unde această 
folosire va rămîne eficace și legitimă de-a lungul dialec- 
tizării ideilor noastre asupra materiei ? Aceasta este na-: 
tural o problemă dificilă şi în nici un caz soluţia ei nu 
poate fi oferită de abandonarea pură și simplă a calcu- 
lului infinitezimal sub pretext că noţiunile sale de bază 
nu mai cadrează exact cu structura universului aplicaţiilor: 
sale. 

Metodologia nu trebuie deci să-și însușească o doc- 
trină a totului sau nimic care ar reclama fie o perfectă 
aplicabilitate a calculului, fie o îndepărtare a lui ca im-- 
proprie. 

Fiecare din cele trei exemple .precedente ilustrează o: 
exigenţă la care trebuie să poată răspunde o metodologie 
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valabilă a cercetării actuale. Repet nu voi căuta să epui- 
„zez tot ce s-ar putea spune sub acesi unghi. 


D. Se cuvine totuşi menţionată o a patra exigenţă, ¿aie 
'se dovedeşte decisivă mai ales în cercetarea de înaltă 
„precizie. Este vorba de a elucida împrejurările şi condi- 
ţiile depăşirii unui prag de precizie. În măsurarea timpu- 
jui, de exemplu, se depășește un prag de precizie cînd 
se stabileşte, etalonează și instalează un nou orologiu mai 
precis decii toate orologiile deja existente. La prima ve- 
dere, operația pare a suscita un paradox metodologic ; 
acestia poate fi surmontat prin intervenţia unui moment 
antic.pator și deci ipotetic care nu se confirmă ulterior 
decît prin punerea sa la probă. Pentru a putea fi justă, 
a metudlologie trebuie să-i poată face loc. Cum va reuși 
ea ? 


3) S-ar putea considera că o metodologie valabilă a 
cunoaşterii și a cercetării trebuie să poată fi edificată în- 
tr-o perspectivă a fundării, adică aplicind anumite prin- 
'Cipii perfect sigure care i-ar constitui fundamentul. Un 
“project de acest gen n-ar putea fi dus la bun sfirsit. Dar 
există alte moduri de a proceda ? Este mai conform spi- 
ritului însuşi al cercetării și momentului anticipator de 
“care este inseparabil legat să încercăm a distinge şi a 
enunța principii idonee, adică acelea care se armonizează 
cu exisențele de respectat, exigențe pe care, de altfel, ar 
fi arbitrar să le îndepărtăm. 

7 Este adevărat că acestea (cele patru exemple prece- 
dente au arătat-o) nu pot fi sesizate decît în practica cer- 
cetării şi nu se impun de la sine și pentru ele însele cu 
titlu separat. Sint deci exigente de fapt și nu exigente de 
pură rațiune. Presupunînd că aceste principii pot fi dega- 
jate în număr suficient pentru ca o. metodologie să se 
constituie integrîndu-și-le, această metodologie nu va 
putea fi deci o disciplină pur raţională. Ea va avea ace- 
Iaşi statut ca disciplinele care apelează cel puţin partial 
dia experienţă. 


Or. analiza exigențelor care trebuie respectate pen- 
tru ca cercetarea să nu fie privită în mod arbitrar de li- 
bertățile în lipsa cărora nu s-ar putea desfășura cu efi- 
:cacitatea pe care i-o cunoaștem) permite a desprinde pa- 
tru prihcipii cărora pare îndreptăţit să le conferim, cu tit- 
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lu anticipator, rolul de principiu director. Acestea sint: 
principiile de revizuibilitate, dualitate, tehnicitate şi sa-- 
lidaritate. Aceste principii au fost clar explicate şi mu- 
mite pentru prima dată acum douăzeci de ani, la Bruxet-- 
les, în cadrul primului colocviu al Academiei internaţie-- 
nale de filozofia ştiinţelor. Cu o excepţie, totuși, întrucât 
al patrulea “principiu purta atunci numele de princăzăn. 
de integralitate. Iată, foarte succint, semnificaţia lor. 

Trăgînd consecinţele revizuirilor la care progresul en- 
noaşterii științifice ne-a constrins pînă la nivelul cumag-.- 
tințelor multă vreme considerate ca sigure și chiar ewi- 
dente, principiul de revizuibilitate instituie ceea ce s-ar 

utea numi dreptul la revizuire. El nu afirmă, cum-s-a 
spus uneori pe nedrept, că pentru orice cunoştinţă va: 
veni inevitabil clipa unei revizuiri necesare. Mult mai 
nuanțat, el afirmă că n-ar putea fi legitim să 'sustragi o 
cunoștință revizuirii sale cînd împrejurările o [ac indis- 
pensabilă. Cred că nu e necesar să arăt în detaliu că, łn 
această formă, principiul de revizuibilitate este cirent 
aplicat în cercetare. 

Principiul de dualitate afirmă că, într-o situaţie ge 
cercetare normală, teoria şi experiența (si mai specizt 
ipoteza explicit enunțată și punerea sa la probă experi- 
mentală) au a-și acorda un sprijin reciproc. 

Acest principiu — este necesar să insistăm ? — face 
parte din doctrina prealabilă a practicii din toate şiiinia-. 
le care nu pretind excluderea principială a recurpezii 13 
experienţă, 

Principiul de tehnicilate enunţă faptul că înaintarea 
cunoașterii într-o situație determinată este în funcţie de 
nivelul de tehnicitate realizat. Alături de elaborarea tes- 
riilor și a procedurilor experimentale, el introduce un al 
treilea element de care depinde în mod esențial continua- 
rea cercetării cel al fabricării de noi instrumente iri. 
lipsa cărora nu poate fi depășit nici un prag de precizir. 

In sfîrşit, principiul de solidaritate afirmă că- ansam- 
blul cunoștințelor dobindite formează un tot solidar. Wa- 
liditatea unui asemenea principiu se adeverește într-un: 
mod deosebit de frapant cînd se analizează în ce condi-- 
ţii mărimile fizice, timpul de exemplu, pot fi măsurata. 
cu o precizie crescîndă. 

In enunțarea şi explicarea acestor patru principii mw: 
cred să existe ceva care ar putea surprinde sau şora pe- 
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practicianul cercetării. El ar putea spune cel mult că n-a 
simţit niciodată nevoia sau chiar că n-a recunoscut nici- 
odată utilitatea de a-și îndrepta atenţia către ele. Dar 
nu cred că, după ce le va fi examinat cum se cuvine, 
are de gînd să conteste că fiecare din ele pune în eviden- 
jä un punct da vedere din care poate fi observată prac- 
tica științifică. 

Dar, poate va adăuga el, ce folos prezintă acestea 
pentru cei care pînă acum s-au lipsit de ele ? Voi reveni 
îndată asupra întrebării. Pentru nevoile acestei expuneri 
m-aș îndrepta mai curind către o altă întrebare aceste 
patru principii pot servi cu adevărat la edificarea unei 
.metodslogii valabile ? Pentru mine răspunsul este neîn- 
doio; afirmativ. Există o metodologie capabilă să-şi inte- 
greze cele patru principii enunțate este metodologia nu- 
„mită deschisă. lată cîteva din trăsăturile ei caracteristice. 


4) Dacă studiem condiţiile în care cele patru principii 
ar putea fi aplicate, ne dăm seama că într-un fel trebuia 
răsturnată perspectiva tradiţională, aceea pe care am nu- 
mit-o perspectivă  fundamentului. În cadrul acesteia, se 
începe cu degajarea unei situaţii de fundament, adică 
'0 situaţie de cunoaștere care comportă cu titlul de cer- 
titudine cunoștințele anterior necesare edificării cută- 
rei sau cutărei discipline. Metodologia deschisă renun- 
tă la exigenta unei situații de fundament privilegiate, o 
“situație a cărei certitudine va fi pus-o deja la adăpost de 
orice revizuire. Dimpotrivă, ea face ca cercetarea să ple- 
:ce de la o situație în definitiv oarecare, pentru ca aroi 
“să-i asigure progresul. Ideea de situaţie de cunoaştere 
“oarecare merită un scurt comentariu. Ea se opune ideii 
-carteziene de tabula rasa în care, după ce în mod siste- 
matic se va fi pus totul la îndoială, se reconstituie o si- 
tuaţie de evidenţă pentru a face din ea o situaţie de por- 
nire. Situaţia oarecare este în chip natural intermediară 
între situaţia de tabula rasa și situaţia de evidenţă. Ea 
este deschisă într-un dublu sens 

a) Este în stare de incompletitudine, ceea ce trebuie să 
însemne că nu comportă ansamblul încă foarte nedeter- 
minat al tuturor cunoștințelor posibile. 

b) Informaţia, adică ansamblul cunoştinţelor implicite 
Şi explicite pe care îl comportă, rămîne supusă principiu- 
iui de revizuibilitate, interpretarea acestuia netrebuind, de 
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altfel, să se facă decît în sensul şi cu nuanțele indicate 
mai înainte. 

În rezumat, situaţia de cunoaștere oarecare este, sim- 
plu, ceea ce trebuie să fie pentru a i se putea aplica în 
mod normal principiul de revizuibilitate este o situa- 
ție de cunoaștere deschisă. Fără nici o îndoială ea este 
şi situaţia în care se află cercetătorul în fiecare clipă a 
cercetării sale. 

Cum se poate descrie acum felul în care cele patru 
principii se articulează între ele pentru a determina îna- 
intarea cercetării, plecînd. de la o situaţie iniţială desshi- 
să ? În. acest scop, metologia deschisă recurge la o pro- 
cedură normală numită procedură a celor patru faze. 
Aceasta nu este decit modelul ideal, schema pe care 
practica o realizează cu ajustările convenabile. Am des- 
cris-o si explicat-o deja de atitea ori, încît mi se pare că 
trebuie să mă limitez aici la cîteva scurte indicaţii. 

Prima fază este aceea în care se. degajă, se pune și 
se enunţă problema. A doua fază este aceea a căutării 
și formulării unei ipoteze plauzibile. A treia fază conți- 
ne punerea la probă a acestei ipoteze și deci utilizarea, 
unui dispozitiv experimental, eventual încă inedit. A 
doua şi a treia fază pun în joc un- principiu de dualitate 
între enunţarea ipotezei anticipatoare şi punerea la pro- 
bă a acesteia într-un orizont al experimentării. Acest 
principiu de dualitate precizează și generalizează princi- 
piul sprijinului pe care trebuie să. şi-l acorde teoria şi 
experienţa. 

În sfîrşit, a patra fază este aceea a revenirii la situa- 
ţia de plecare în scopul de a pune aici în valoare evaluă- 
rile și rezultatele obţinuie în fazele a doua şi a treia. Se 
întîmplă ca acest lucru să nu fie posibil detit cu preţul 
unei revizuiri mai mult sau mai puţin profunde — și 
uneori foarte profunde — a situaţiei pe care s-a spriji- 
nit procedura la început. Este important să remarcăm 
aici că eventualitatea unei asemenea revizuiri nu ar. fi: 
asigurată dacă situația de la care s-a pornit nu era. 
deschisă aplicării principiului de revizuibilitate. 

Această procedură dă cu adevărat seamă (cu titlu sche- 
matic, bineînţeles) de procedurile pe care le utilizează; 
practic cercetarea ? Îi putem da cele mai concludente: 
ilustraţii. Asitel, de exemplu, succesiunea încercărilor 
care şi-au gă it încoronarea în teoria relativităţii și re-, 
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percusiunile acesteia asupra fizicii prerelativiste pot fi 
prezentate ca un lanţ de aplicaţii ale procedurii celor 
patru faze. Acest exemplu pune cu osebire în valoare 
cea de-a patra fază a procedurii — întoarcerea la situa- 


dia iniţială. 


5) Cele patru principii se prezintă astfel ca opţiuni 
mretodologice, ca opţiuni de pus în valoare pentru ca pro- 
cedura normală să se poată desfășura fără incident me- 
fodologic. Garanţia lor de justeţe nu provine astfel d2 la 
eyidența, ci de la caracterul lor adecvat, de la idoneita- 


tea lor. 
Putem merge şi mai departe pentru a ne întreba dacă 


procedura însăşi n-ar putea fi considerată ca punere în 
*alozre a uneia și aceleiași intenţii sau ca aplicarea în 
practică a unuia şi aceluiaşi principiu. Astfel, de exem- 
„Blu, metoda carteziană era în întregime inspirată şi justi- 
ficată de singurul principiu al recurgerii şi reducerii la 
«evidențe. În cazul nostru trebuie dinainte abandonată 
“arice intenţie de a recurge la un principiu prim care 
ne-ar angaja inevitabil într-o perspectivă de fundament. 
„Nici procedura celor patru faze, nici cele patru principii 
directoare nu și-ar putea găsi locul aici. Dar ceea ce nu 
ne poate asigura un principiu prim, o poate face o opțiu- 
ne fundamentală. Tot ce am spus mai înainte despre 
metodologia deschisă poate fi prezentat ca o punere în 
valoare, o punere în formă metodologică a uneia și ace- 
defaşi opţiuni, a opțiunii deschiderii la experienţă. 

Dar cum ar putea fi justificată, la rîndul ei, aceasta 
lin urmă ? Răspunsul vine cu totul firesc acceptată prin 
anticipare, validitatea unei opţiuni se confirmă prin fap- 
“tul de a fi conformă cu ceea ce se aşteaptă de la ea. Op- 
tiumea deschiderii la experienţă este deci ea însăşi o ches- 
iune de experienţă. A o respinge ar însemna să pariezi 
împotriva. experienței cine s-ar putea gîndi azi la aşa 
eva ? 


6) Pentru a încheia, revin pe scurt asupra întrebării 
privind utilitatea pentru cercetător a unei metodologii. 
fie ea şi 'ustă. Voi răspunde prin două simpu remarci 


ETS 


A) Mai întîi că, în starea actuală a cercetării, alege- 
rea unei metodologii juste și deci eficace nu este o ches- 
tiune de simplu bun simţ. Ca dovadă, facilitatea cu care 
pot fi adoptate anumite metodologii false — de exemplu 
un pur operaţionalism — şi apoi 


B) că absenţa unei metodologii juste trebuie plătiiă 
prin tatonări şi erori de apreciere pe care nu este în- 
totdeauna uşor să le eviţi sau îndepărtezi. Și chiar, cîn 
se afirmă, pentru a pune capăt oricărei discuţii „În cele 
din urmă ultimul cuvînt îl are totdeauna experienţa“, 
tot la metodologia deschisă se apelează, dar în forma ef 
cea mai rudimentară. 


III. Impunerea progresivă a opțiunii deschiderii 


Ceea ce am spus despre metodologia deschisă nu tre- 
buie să aibă decit valoarea unui exemplu. Era vorba de 
a da o primă ilustrare, e adevărat, încă destul de sche-— 
matică, a modului în care opţiunea deschiderii poate pre- 
zida edificarea unei discipline deschise. Acest exemphe 
nu este singurul la care s-ar putea face apel în aceeaşi 
intenție. În consideraţiile noastre preliminare am indi- 
cat altele trei pe o anumită direcţie de pătrundere a ma- 
teriei filozofice. Ne-ar lua prea mult timp să le tratăm 
aici unul după altul, chiar și numai tot atît de succint 
pe cît am făcut-o pentru metodologia deschisă. Şi totuşi 
ar fi la fel de dificil să trecem complet peste ele. Va tre- 
bui deci să ne limităm a le pune în evidenţă anumite tră-— 
sături caracteristice, acelea care ne vor face să înţelegere 
cel mai bine cum trebuie să se opereze extinderea pro- 
gresivă a opțiunii deschiderii. 

Extinderea metodologiei deschise la cercetarea cara: 
vizează cunoaşterea subiectului pare a se izbi de existen- 
ta prealabilă a structurilor subiectivităţii — la care am. 
făcut deja aluzie. 

Ce trebuie să înțelegem prin structurile subiectivită-. 
ţii ? Exemplul cel mai clar îl constituie ansamblul, cor- 
pul ordonat al culorilor pe care un subiect este capabit 
să le vadă. Așadar este o structură proprie subiectului. 
Este ea absolut aceeaşi pentru toţi subiecții posibili ? 
Chestiunea va fi reluată imediat. Contează să ţinem sea- 


175: 


“mă de existența anumitor anomalii. Am putea da şi exem- 
plu reprezentărilor noastre spaţiale, ansamblu multiplu 
structurat prin relaţiile de poziţie pe care un subiect 
este capabil să le stabilească între figuraţiile pe care și 
le va face despre obiecte şi despre el însuși în percep- 
fia vizuală a unui spaţiu întins. In ambele cazuri evoca- 
te, structura considerată este în mod organic asociată ac- 
tivităţii unuia sau mai multor organe senzoriale. Este 
totuşi necesar să considerăm interpretări mult mai largi 
nu există nici o categorie de angajare a subiectului care 
să nu prilejuiască (după expresia propusă) o structură 
a subiectivității, 

Cum să le abordăm studiul şi să le supunem cercetă- 
rii ? Modul în care le-am adus în discuţie nu le conferă 
dare o existență separată într-un orizont de realitate 
unde principiul de revizuibilitate, de exemplu, nu mai 
poate avea acces ? Cel puţin o convingere de acest gen 
pare a inspira anumite cercetări fenomenologice. 

Dar cum să elaborăm o altă teorie a subiectului ? Tre- 
buie mai întîi să remarcăm că o asemenea teorie — sub 
:pedeapsa de a nu fi considerată valabilă — trebuie să 
poată răspunde anumitor exigente și da seama de anumi- 
ie fapte. Acestea sînt, de exemplu 

— că de la subiect la subiect structurile subiectivi- 
tăţii pot să difere pînă la anomalie ; 

— că funcţionarea lor coordonată poate fi grav tulbu- 
rată datorită unor droguri ; 

— că anumite experiențe (aceea a ochelarilor cu ve- 
dere răsturnată, de exemplu) revelează uimitoarea lor 
facultate de readaptare la situaţiile de ansamblu, la si- 
tuațiile integrante etc., etc. 

Pe scurt, structurile subiectivității- rămîn în interde- 
pendență de interpretare cu structurile „exterioare“ ale 
arizonturilor de intervenţie ale subiectului. 

Trebuie adăugat că din momentul în care structurile 
considerate nu mai ţin doar (sau în primul rînd) de in- 
serția subiectului într-un mediu natural, ci de integrarea 
sa într-un mediu social, plasticitatea organon-ului pe 
care îl formează ansamblul acestor structuri atrage de 
Xa sine atenția. 

____O teorie a subiectului (o fenomenologie) nu va putea 
fi deci justă decît dacă se dovedeşte capabilă să rețină 
şi să integreze fapte atît de decisive. 
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Pe ce metodologie se poate bizui căutarea unei ase- 
menea teorii? Interdependenţa structurilor proprii su- 
biectului şi a structurilor orizonturilor sale de interven- 
ție exclude recurgerea la punerea progresivă între paran- 
teze a acestora din urmă. Dimpotrivă, pare indispensabilă 
revenirea la un univers în care subiectul va fi inserat mai 
întîi ca fiinţă naturală într-un mediu natural, apoi an- 
gajat ca fiinţă cu vocaţie socială într-un mediu în chip 
uman organizat, apoi luînd parte ca ființă cu vocație cuil- 
turală la activităţile unui mediu de civilizaţie. 

În perspectiva a cărei integritate este astfel restabili- 
Lă, opțiunea deschiderii poate fi repusă în valoare. Puns- 
rea sa în formă metodologică nu înlătură pur şi simplu 
prima versiune, anterior dată, a metodologiei deschise. lia 
o retușează și o completează. Ea integrează anumite pro- 
ceduri şi anumite principii care, fără a fi cu totul absente 
din prima versiune, sînt încă foarte puţin vizibile. Așa 
sint, de exemplu, principiul alterității (care face din altul, 
dar nu numai altul uman, un element al comprehensiu- 
nii de sine), principiul de exteriorizare (care studiază 
structurile subiectivității în proiecția lor, adică în semni- 
ficaţiile jor exterioare), procedura res:mţirii şi a mărtu- 
riei etc. 

În concluzie, dacă articulaţia metodei se diversifică, 
spiritul metodologiei rămîne același. Opţiunea deschide- 
rii o obligă să rămînă prospectivă şi dialectică. Prospec- 
tivă, adică ea operează cu ajutorul unor ipoteze anticipa- 
toare ; dialectică, adică revine să integreze în situaţia 
de la care s-a plecat, pentru a o stăpini mai bine, rezul- 
tatele mersului înainte. 

A treia problemă evocată în preliminarii este aceea 
a valorificării opțiunii deschiderii la nivelul limbajului, al 
discursivilăţii. Este vorba aici de o extindere diciată Je 
simpla preocupare pentru unificarea formală ? Trebuie, 
dimpotrivă, s-o considerăm ca o consecință ineluctabilă 
a adoptării unei metodologii deschise ? În acest al doi- 
lea caz ea s-ar impune ca o măsură de protecţie, în lipsa 
căreia ar fi compromisă organicitatea proiectului filozo- 
fic. Dacă ne gindim la aceste lucruri fără prejudecăţi, re- 
cunoaştem că nu putem forța elaborarea celor două ches- 
tiuni precedente într-un cadru discursiv închis (cum ar 
fi un sistem discursiv pur rațional) fără ca în schimb 
opțiunca deschiderii să nu fie privată de c indispensa- 
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bilă dimensiune a libertăţii sau chiar a nedeterminării. 
Deschiderea limbajului, adică utilizarea sa sistematică şi 
deliberată ca sistem discursiv deschis, este deci o condi- 
tie sine qua non a elaborării discursive a problemei rue- 
todologice. Este o deschidere prin contaminare acest 
exemplu major arată că nu se poate adopta deschiderea 
(ca -principiu de pus în valoare) intr-un anumit sector al 
cercetării filozofice fără a trebui procedat la fel pentru 
tot restul. Respingînd această obligaţie metodologică am 
compromite inevitabil intenţia filozofică însăşi, aceea — 
fiecare va admite — de a relua totul în conștiință, dar 
ca un tot solidar. 

Aceasta este rațiunea internă, dar şi cea mai impe- 
rioasă şi decisivă dintre raţiuni, ca filozoful să adonte, 
pentru discursul prin care își conduce cercetarea, statu- 
tul unuj discurs deschis. El va adopta pentru ca anu- 
mite linii de ruptură să nu compromită organicitatea 
coerentă a demersului său şi a viziunii sale filozofice. 
Subliniem că decizia de a face tot ce e necesar pentru 
ca discursul să poată rămîne agentul privilegiat al aceste: 
organicități coerente este opţiunea filozofică prin exce- 
lenţă. În fapt opţiunea esie aceea care generează şi ani- 
mă filozofia. La ea. se întoarce, în cele din urmă, orice 
justificare. 

Acestea fiind spuse, să reamintim (ceea ce, de aitfel, 
ştim cu toţii) că există numeroase alte exigente cărora 
trebuie să le facă față o teorie a limbajului pentru a fi 
adecvată. Trebuie, de exemplu, ca ea să poată să dea 
seamă de următoarele fapte 

— că o limbă, proprietate a unui grup lingvistic, 
aparține tuturor fără să fie totuşi identic aceeaşi peniru 
toţi, 

— că ea este purtătoare a une; inforaţii naturale 
care provine din legătura ei cu toate structurile natu- 
rale ale subiectivităţii, 

— că îşi încorporează informaţia experienţială care 
provine de la toate orizonturile de intervenţie ale subiec-" 
tului, 

— că poate prilejui elaborarea atit a unui discurs eù- 
ristic, cât și a unui discurs logico-matematic etc. 

Ne puteri face o idee despre o limbă care satisface 
ansamblul: acestor exigențe ? Este suficient să reluăni şi 
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să elaboram idezv pe care o sugerează însusi modul in 
care se însuşeşte o limbă, adică ideea limbii ca mediu 
universai si su generis de figuraţia şi de reprezentare, 
mediu deschis mereu în stare de incompletitudine și me- 
reu în stare de reelaborare. Această idee despre iimbă 
este conformă opțiunii deschiderii. Ea ne permite să in- 
telegem că filozoful, desfășurîndu-şi cercetarea prin in- 
termediul unui sistem discursiv deschis, poate rămine 
în acord cu toate cîmpurile informaţionale. 

Aceste scurte indicaţii ar cere foarte largi explicaţii. 

Al patrulea punct evocat în preliminarii este cel al 
instanţei legitime. Este vorba de a desemna instanța câ- 
reia îi revin dreptul și puterea de a pronunţa judecăţi 
de valca:e asupra cercetării filozofice, asupra metodei și 
rezultatelor sale. După ce extinderea 'a iimbaj a opțiu- 
ni de deschidere a atins toaic instanțele absolute, ne 
putem întreba dacă prin aceasta nu a fost recuzată auto- 
tata oricărei instanţe  intersubiective. Nicidecum. 
Chestiunca se reduce la aceasta cum să asiguri în prac- 
tica dreptul pe care trebuie să-l aibă orice filozof de a-i 
judeca pe toţi ceilalţi ? Chestiuncn nu este de felul ace- 
lora pe care un forum să o poată tranga repliindu-se asu- 
pră-și. Dar ea poate fi rezolvată puuind in valoare op- 
ţiunea deschiderii din următoarele trei puncte de ve- 
dere 

a) Filozoful este angajat în toate formele experiei:ței 
şi în toate deschiderile acesteia : 

b) Punerea în formă discursivă şi utilizarea informa- 
ției corespunzătoare se fac prin intermediul unui sistem 
discursiv deschis ; 

c) Pentru promovarea opțiunii lor fundamentale co- 
mune, filozofii trebuie să constituie un forum de dialog. 
Arbitrajul acestui dialog se face prin referire la toate- 
formele de experiență la care este deschis. Exigenţele 
care trebuie îndeplinite de participanţii la forum duc la 
nașterea unei conștiințe de grup. 

Întreg domeniul filozofiei poate fi astfel supus din 
aproape în aproape opțiunii deschiderii la experienţă. 


FILOZOFIE COERCITIVĂ ȘI PLURALISM 
FILOZOFIC * 


ROBERT NOZICK 


Traducere de Mircea Dumitru 


Nici o cercetare filozofică nu poate fi limitată la în- 
trebările fundamentale ; urmărindu-le pe acestea, sîntein 
conduși, de asemenea, la altele. Anumite teme generale 
unifică observaţiile noastre asupra diverselor întrebări, 
dar, în loc să încep cu acestea, considerate drept prin- 
cipii prime, prefer să las legăturile să iasă la iveală. Ade- 
sea, filozofii caută să deducă imaginea lor despre tot din- 
tr-un număr redus de principii fundamentale, arătind 
cum decurg toate lucrurile din axiomele lor întemeiate 
intuitiv. Ceea ce îi frapează pe cititori este că restul fi- 
lozofiei depinde de aceste principii. Cărămizile se îngră- 
mădesc unele peste altele pentru a produce un turn fi- 
lozofic înalt, o construcţie vastă. Cînd cărămizile de la 
bază se năruie sau sînt înlăturate, totul se răstoarnă, în- 
gropînd chiar şi acele intuiţii care erau independente fa- 
tă de punctul de plecare. 

În locul turnului care se clatină, propun ca modelul 
nostru să fie Parthenonul. Mai întîi așezăm intuiţiiie 
noastre filozofice diferite, coloană cu coloană ; ulterior le 
reunim și le unificăm sub un acoperiș cuprinzător de 
principii sau teme generale. Atunci cînd structura filo- 
zofică se fărimitează oarecum, aşa cum ar trebui să ne 


* Robert. Nozick, Philosophical Explanations, Oxford Univer- 
sity Press, 1981, Introducere, pp. 3—24. 
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așteptăm pe temeiuri inductive, rămîne în picioare ceva 
interesant și frumos. Se păstrează încă unele intuiţii, co- 
loanele separate, unele relaţii stabile și imaginea plină 
de nostalgie a une: unităţi grandioase erodate de acci- 
dente sau procese naturale. Nu este nevoie să mergem așa 
de departe încît să sperăm că ruina filozofică, aidoma al- 
tora, va fi chiar mai frumoasă decît originalul. Totuși, 
spre deosebire de turnul filozofic, această structură va fi 
mai mult decit o grămadă de pietre. 


Filozofie coercitivă 


Dată fiind dorinţa filozotilor de a demonstra concep- 
tiile lor, faptul că pornesc de la principii prime aparent 
necesare nu este o chestiune arbitrară. Dacă abundonăm 
structura de tip turn, atunci trebuie să părăsim totodată 
şi telul acesteia. Dar poate să aibă filozofia un alt scop 
decit demonstraţia ? Antrenamentul filozofic formează 
oameni capabili să argumenteze antrenează persoanele 
să producă argumente și (aceasta face parte din argu- 
mentare) să le critice şi să le evalueze. Seriozitatea unui 
filozoi este judecată pe baza calităţii argumentelor sale. 


Copiii cred că un argument înseamnă voci ridicate, 
minie, emoție negativă. A argumenta cuiva este totuna 
cu a încerca să-l învingi verbal. Dar un argument filo- 
zofic nu este de același fel — nu-i aşa ? 


Terminologia artei filozofice este coercitivă argu- 
mentele sînt puternice şi cele mai bune sint acelea care 
te doboară; argumentele te forțează să accepţi o conclu- 
zie ; dacă accepţi premisele, atunci trebuie să accepţi cor- 
cluzia ; unele argumente nu au prea multă forță ş.am.d. 
Un argument filozofic este o încercare de a determina 
pe cineva să creadă ceva, fie că acesta dorește sau au. 
Un argument filozofic reușit, un argument puternic, for- 
țează pe cineva să accepte o opinie. 

Deși filozofia este întreprinsă ca o activitate coerci- 
tivă, pedeapsa pe care o aplică filozofii este, totuşi, des- 
tul de slabă. Dacă celălalt dorește să fie considerat „ira- 
țional“ sau ca „avînd cele mai proaste argumente“, el 
poate să evite această constringera, menţinîndu-și opinia 
anterioară. El va fi urmărit, desigur, de imprecaţii filo- 
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zofice azvirlite cu furie de către filozof „Ce înseamnă 
aceasta, vrei să fii irațional ? Nu trebuie să fii irațional 
pentru că...*, şi chiar dacă filozoful este stinjenit de ne- 
putinţa sa de a întregi propoziţia aceasta într-un fel ne- 
circular — el nu poate decit să ofere motive pentru a 
accepta motive — el nu doreşte totuşi să-și lase adversa- 
rul să scape. 

Nu ar fi mai bine dacă argumentele filozofice nu ar 
mai da celuilalt nici o posibilitate să răspundă, reducin- 
du-l la o tăcere neputincioasă ? Chiar și atunci, s-ar pu- 
tea aşeza în liniște, zimbind, precum Buddha. Poate că 
filozofii au nevoie de argumente atit de puternice încît 
să producă reverberaţii în creier dacă celălalt refuză 
să accepte concluzia atunci el va muri. Cum se petrec 
lucrurile în cazul unui argument puternic? Totuşi, ca 
şi în cazul altor ameninţări fizice („banii sau viața“), el 
poate să aleagă sfidarea. Un argument filozofic „perfect“ 
n-ar lăsa nici o posibilitate de alegere. 

Ce scopuri utile servesc argumentele filozofice? Să 
credem că, dat fiind antrenamentul nostru în descoperi- 
rea greşelilor în istoria marilor argumentatori, sînt ar- 
gumentele o cale promițătoare spre adevăr ? Se modifică 
în mod direct probabilitatea ajungerii la o concepţie ade- 
vărată (opusă uneia care este consistentă și coerentă) sau 
se modilică apropierea de adevăr a unei concepţii în func- 
tie de caracterul constringător al argumentelor filozofi- 
ce ? Argumentele filozofice pot să fie folosite la elabora- 
rea unui punct de vedere, la conturarea conținutului său. 
Luarea în consideraţie a obiectțiilor, a situaţiilor ipote- 
tice ș.a.m.d. ajută într-adevăr la formularea mai precisă 
a unui punct de vedere. Dar este nevoie de toate acestea 
în încercarea de a demonstra sau în argumentare ? 

De ce intenţia filozofilor este de a forta pe alţii să 
creadă anumite lucruri ? Este oare aceasta o comporiare 
frumoasă faţă de cineva? Cred că nu putem. să-i facem 
mai buni pe oameni în felul acesta — mijloacele com- 
promit scopul. Tot aşa cum dependenţa cuiva nu este eli- 
minată prin subordonarea acestuia şi nimeni nu poate i 
constrîns să fie liber, tot așa individul nu devine cu mult 
mai bun dacă îl forțăm să creadă ceva împotriva voin- 
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ței sale, fie că doreşte sau nu. O personalitate nu poate 
fi modelată impuniîndu-i o filozofie. (...) 

Nu ar putea să existe o folosire legitimă a argumentu- 
lui, într-o. autoapărare împotriva violențelor arguman- 
tative la care sîntem supuși din partea celorlalti? Nu 
s-ar putea minui argumentele pentru a ataca poziţia ce- 
luilalt, dar numai după ce acesta a atacat-o pe a ta în- 
suți — un fel de joc de karate intelectual ca răspuns la 
argumentul iniţial ? Într-un mod alternativ, argumentele 
ar putea să fie folosite exclusiv pentru a dezarma un 
agresor, Cu abilitate, forţa asaltului ar putea fi deviată 
sau chiar îndreptată împotriva agresorului, ceea ce ar 
fi judo sau aikido intelectual. Poate că alţii ar putea fi 
apărați în telul acesta de atacul violent al unei a treia 
părți, deşi ar fi dificil să aducem în atenţia lor apărarea 
noastră argumentativă, fără ca prin aceasta să îi supu- 
nem  constrîngerii argumentelor noastre. Pentru a ne 
apăra nu ar fi necesar să argumentăm, ci doar să înre- 
gistrăm în mod public violențele puse la cale de către 
ceilalți — o satyagraha intelectuală, pentru a folosi ter- 
menul lui Gandhi pentru rezistenta nonviolentţă. 

Din moment ce o demonstraţie sau un argument reu- 
şit trebuie să folosească premise pe care cel care as- 
cultă le acceptă, în ce fel se întoarce aceasta împoiriva 
voinței sale ? Argumeniind în favoarea unei concluzii 
nu-i arăţi celuilalt tocmai ceea ce a acceptat deja în mod 
implicit ? Deşi autonomia nu este violată de un argu- 
ment, aşa cum ar fi ea violată de o neuro-chirurgie (in- 
voluntară) care ar inculca o opinie, totuși; a argumenta 
în favoarea unei concluzii nu înseamnă numai a` arăta 
consecinţele enunțurilor care elimină opiniile celuilalt ; 
înseamnă, în același timp, să cauţi premisele corespun- 
zătoare, propoziţiile acceptate într-adevăr de către celă- 
lalt, care îl vor conduce la concluzia dorită. Recunoscind 
legătura deductivă, putem fie să acceptăm concluzia, fie 
să respingem unul dintre enunţurile pe care îl acceptasem 
anterior, de îndată ce observăm unde conduce. Așa încît 
cel care argumentează va căuta premise pe care cel că- 
ruia i se adresează nu le va abandona. Scopul său nu 
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este pur și simplu să indice legături între propoziţii, ci 
să impună credinţa într-o anumită propoziţie. ! 

Îmi dau seama că citesc de obicei cărţi de filozofie care 
au toate scuturile ridicate, cu intenţia de a descoperi unde 
a greșit autorul. Din cînd în cînd, după o scurtă perioadă 
de lectură, îmi dau seama că trăiesc un_ alt sentiment; 
devin deschis la ceea ce autorul are să ne spună. Fără 
îndoială că vocea autorului joacă un rol; poate, de ase- 
menea, faptul că argumentarea lui nu este constringătoa- 
re. Un element suplimentar afectează poziția mea. Une- 
ori un scriitor va începe cu un gînd asemănător unuia 
pe care l-am avut și eu şi de care am fost mulțumit, cu 
deosebirea că al său este mai profund sau mai subtil. Sau 
după ce am citit primele propoziții pot să am gînduri sau 
obiecţii pe care, mai tirziu, autorul le va formula sau 
le va înfrunta cu o acuitate mai mare. Este clar că aici 
se află cineva de la care pot să învăţ, 

Sînt gata să accept ginduri pe care le citesc atunci 
cînd am avut eu însumi gînduri similare ; sint mai dor- 
nic să accept propriile mele gînduri decit pe acelea pe 
care le citesc. Totuşi, a avea un gînd nou nu constituie 
o acţiune premeditată ; nu ne propunem nouă înşine să 
avem acel gînd nou specific. Dacă propriile noastre gîn- 
duri pur și simplu „vin la noi“ neinvitate, de ce să fim 
mai puţin receptivi faţă de acelea care sosesc prin lec- 
tură ? Probabil pentru că noi avem în mod spontan nu- 
mai acele ginduri față de care sîntem deja receptivi. 
Aceasta mă poate face să pierd prilejul de a învăța de 
la aceia care pot să mă înveţe cel mai mult, aceia care 
gîndesc într-un fel complet diferit de al meu. Din păcate, 
totuși încrederea mea în ei nu poate să crească în felul 
descris, aşa încît continui să-i citesc de pe o poziţie 
adversă. 

Într-un anumit fel, filozofia fără argumente ne-ar 
orienta spre un punct de vedere. Primul capitol al unei 
cărți de felul acesta prezintă gînduri pe care cititorul le-a 
avut (sau este pe punctul de a le avea), numai că prezeii- 


1 „Dacă o persoană se întreabă dacă să creadă sau să nu 
creadă propoziţia p, nu pulem să-i oferim ca ajutor motive să 
creadă ?* Da, dacă ajutorul tău este neutru, Dar îi oferi, de 
asemenea, motive pentru a nu crede propoziţia p? Continui 
să-i oferi alte motive în favoarea lui p, dacă primul nu reușeșe 
să-l convingă ? 
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tarea lor este mai profundă. Citind acest capitol, ești sti- 
mulat să nutrești gînduri noi, care te mulţumesc şi pe 
care le adopţi cu titlu de ipoteză, ca pe propriile tale 
gînduri. Capitolul al doilea adincește şi extinde chiar 
aceste ginduri ; cititorul le acceptă bucuros în această 
formă. Aceste gînduri sînt aproape aidoma cu ceea ce el 
deja gindea ; ele nu trebuie să îi fie argumentate. Acest 
al doilea capitol stimulează în continuare gînduri noi, 
care produc plăcere cititorului și el le adoptă ipotetic, 
socotindu-le ca pe propriile sale gînduri; în al treilea 
capitol cititorul descoperă aceste ginduri adîncite şi 
extinse ş.a.m.d. 

În nici un punct persoana nu este forțată să accepte 
ceva. Ea înaintează cu blindeţe, explorind prepriile sale 
ginduri şi gîndurile autorului. Explorează împreună cu 
autorul, mișcîndu-se numai acolo unde este pregătită să 
o facă; apoi se opreşte. Poate că, mai tirziu, cugetînd 
la cele citite sau după o a doua lectură, ea se va mișca 
mai departe. 

Cu acest fel de a scrie, un autor s-ar putea învîrti în 
cerc şi reintoarce la aceeaşi problemă mai mult decit o 
singură dată. Nu orice poate fi spus de prima sau de a 
doua oară ; un cititor poate să nu fie încă pregătit să gîn- 
dească întreaga chestiune pentru sine însuși. În cadrul 
structurii fiecărui capitol, gîndirea ar putea să se disper- 
seze tot aşa cum ar putea să înainteze, atingînd în final 
idei atît de speculative încit chiar și autorul nu dorește 
(încă ?) să le afirme, nemaivorbind de faptul că nu dorește 
nici să le susţină. 

O carte de felul acesta nu ar putea să convingă pe 
nimeni de ceea ce spuhe și nici n-ar încerca. (Să fie jude- 
cată atunci prin scopuri care nu îi sint proprii?) An: 
-spus că o carte de felul acesta ar orienta fără să forțeze, 
dar nu-și va manipula ea cititorii? Nu trece drept 
-manipulare orice modalitate prin care un profesor poate 
ajuta pe altul să vadă mai profund o anumită chestiune, 
cu atît mai mult cu cît activitatea este văzută în acest 
fel şi de o parte şi de cealaltă. 

Acesta nu este preludiul unui anunţ, chiar dacă aş 
dori să prezint o concepţie filozofică în acest fel, autor 
şi cititor călătorind împreună, fiecare ţisnind continuu în 
faţa celuilalt. Nu numai că. îmi lipsește măiestria să fac 
aşa ceva, dar nici nu am încă o filozofie care să se reverse 
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aşa de profund și firesc. Poate că o filozofie ar trebui să 
lie testată prin capacitatea sa de a fi prezentată în felul 
„acesta. 

Chiar acest mod mai puţin dominator de a scrie men- 
tine o ierarhie în limitele căreia cititorul trebuie să fie 
atent la gîndurile autorului, dar nu și invers. (Deşi auto- 
rul trebuie să se ocupe de răspunsurile posibile ale citi- 
torilor necunoscuți. aceasta nu modifică asimetria.) Pro- 
pun unii critici francezi contemporani să se decons- 
iruiască textele pentru a distruge această ierarhie, despre 
care se susține că este indezirabilă, pentru a distruge 
chiar distincţia dintre autor și cititor? Ar fi o ironie 
dacă dorinţa unui autor de a nu-și domina cititorii l-ar 
conduce la refuzul unor gînduri. (Cum ar putea fi trans- 
mise gînduri sau neliniști despre asimetria autor-cititor 
sau vorbitor-ascultător fără a invoca însăși această asime- 
trie ?) Totuși, numai gîndurile autorului pot fi respinse 
și eliminate ; se întîmplă aceasta pentru că atentia asi- 
metrică corespunde vulnerabilității asimetrice de care 
suferă (în mod voluntar) orice este scris şi citit ? 

Nu cer cititorilor mei o atenţie deosebită ; sper în loc 
de aceasta să citească, așa cum fac eu, căutînd ceea ce pot 
să învețe, folosind-o, transformînd-o în raport cu inter- 
tiile lor. Oriciît de mult doreau să fie corect înțeleși, fila- 
zofij trecutului ar îi preferat, cred, acest răspuns, în 
locul expunerii meticuloase și pline dle înţelegere a con- 
cepţiilor lor, sub toate aspectele și în toate contextele, 
Respectul pe care ei l-au arătat faţă de predecesorii lor 
era respect pentru filozofie, si nu pentru erudiție. Mai 
degrabă decît să-i fi ascultat, oare ei nu ar fi preferat să 
le fi vorbit ? (Totuși, trebuie să-i ascultăm cu destulă 
atenție pentru a le vorbi.) 


Explicații filozofice 


Există un al doilea tip de filozolie, care nu este 
îndreptat spre argumente și demonstraţii ; el caută ex- 
plicaţii. Diferite chestiuni filozofice cer să fie explicate 
o teorie filozofică este introdusă pentru a le explica, pen- 
iru a le face coerente şi mai bine înțelese. 

Multe probleme filozofice ne cer să înţelegem cum 
əste sau cum poate fi ceva posibil. Cum este posibil să 
avem liber arbitru, presupunînd că toate acțiunile sînt 
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determinate din punci de vedere cauzal ? Întimplarea, de 
asemenea, nu pare să fie mai neproblematică ; deci, cum 
este (chiar) posibil liberul arbitru ? Cum este posibil să 
știm ceva, date fiind faptele pe care le enumeră scepticul, 
de exemplu, că este posibil din punct de vedere logic să. 
visăm sau să plutim într-un rezervor, creierul fiindu-ne 
stimulat să ne ofere exact experienţele obișnuite și chiar 
întregul nostru trecut ? Cum este posibil să apară mişca- 
rea, date fiind argumentele lui Zenon ? Cum este posibil 
pentru ceva care se schimbă să fie identic cu sine de la 
un moment al timpului la altul? Cum este posibil ca 
experientele subiective să corespundă unei lumi fizice 
obiective ? Cum poi să existe înțelesuri stabile (întreba 
Platon), dat fiind faptul că în lume totul este schimbător ? 
Cum este posibil să avem o cunoaştere necesară sinte- 
tică ? (Această întrebare din urmă, întrebarea lui Kant, 
arată, dacă nici una dintre întrebări nu a făcut-o înainte, 
că presupozitia întrebării, și anume că această cunoaştere 
este posibilă poate să fie controversată sau chiar falsă, 
caz în care întrebarea ar fi retractată.) Problema teolo- 
gică a răului ia, de asemenea, această formă cum este 
posibil răul, presupuniînd existența unui Dumnezeu atot- 
puternic, atoțştiutor și bun ? O întrebare centrală a filo- 
zofiei secolului al XX-lea a fost cum este posibil lim- 
bajul ? Şi să nu omitem din lista noastră cum este 
posibilă filozofia ? 

Forma acestor întrebări este cum este posibil un 
lucru, date fiind (sau presupunînd) anumite alte lucruri ? 
Unele enunţuri f}... 7” sînt presupuse sau acceptate sau 
admise şi există o tensiune între aceste enunturi şi un alt 
enunţ p; primele par să excludă că p este adevărat. Să 
denuimim pe rt eliminatori aparenţi (ai lui p). Din moment 
ce enunţul p este, de asemenea, acceptat, ne aflăm în faţa 
întrebării cum este posibil p, daţi fiind eliminatorii săi 
aparenţi. Să observăm că problema nu este dat fiind p, 
cum sînt posibili eliminatorii aparenţi ? Tensiunea și in- 
compatibilitatea sînt relații simetrice între enunțuri, și 
totuşi problemele tipic filozofice se concentrează asupra 
posibilității enunţurilor situate pe o latură a relaţiei. Este 
o chestiune interesantă ce anume determină direcţia în 
care ne sare în ochi problema. 

Cel mai puternic mod de excludere ar fi incompatibi- 
litatea logică eliminatorii aparenţi, luaţi în conjuncție 
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(se pare că) implică din punct de vedere logic faptul că 
p este fals; ei implică negația lui p, ceea ce putem scrie 
ca non-p. 

Argumentele filozofice arată sau scot în evidenţă in- 
compatibilităţile (aparente) sau alte tensiuni între enun- 
turi; acestea pot să aibă un rol important în fixarea 
problemelor filozofice, fără a-și propune să impună o 
opinie. i 

Dată fiind incompatibilitatea (aparentă) dintre elimi- 
Natorii aparenţi și p, există două moduri de a continua să 
menţii (posibilitatea lui) p. Primul, unul dintre elimina- 
torii aparenți poate să fie negat sau poate să existe o 
negare a conjuncţiei tuturor acestora. Pentru a salva po- 
sibilitatea lui p, nu este necesar să demonstrezi aceste 
negații, ci numai să arătăm că nu trebuie să acceptăm 
pe unul dintre eliminatorii aparenți sau conjuncția lor. 
În ceea ce privește al doilea mod, fiecare dintre elimi- 
natorii aparenţi poate fi menţinut în continuare, în timp 
ce incompatibilitatea lor aparentă cu p este înlăturată, 
fie arătînd, în urma unei examinări atente, că raţiona- 
mentul de la eliminatori la non-p este nevalid, fie plasir:- 
du-i într-un. context mai larg sau într-o teorie care preci- 
zează cum este susținut p în confruntare cu acești elimi- 
natori aparenţi. 

Respingerea unui argument în favoareazlui non-p, 
construit pe baza unor eliminatori aparenţi specifici, înlă- 
tură un motiv care ne-ar determina să considerăm că p 
nu poate fi susținut şi trece, în felul acesta, drept un gen 
de explicaţie a posibilităţii lui p. Aceasta este o sarcină 
veșnic neîncheiată, întrucît pa măsură ce cunoașterea 
avansează sau pare să avanseze, apar noi eliminatori 
aparenți și deci și noi întrebări cu privire la posibilitatea 
lui p. „Dacă ştim că ori de cite ori va surveni un nou 
eliminator aparent vom încerca să arătăm. că p urmează 
să fie menţinut în continuare, nu ar fi mai economic pur 
şi simplu să demonstrăm p o dată pentru totdeauna ?“ 
Această propunere se bazează pe o interpretare greșită a 
problemei pusă în discuţie aici. O demonstraţie a iu p 
ne va da convingerea că p este adevărat, dar nu este 
necesar să ne facă să înțelegem cum poate fi p adevărat 
(avînd în vedere existența eliminatorului aparent). Chiar 
și atunci cînd argumentul care se bazează pe un elimina- 
tor aparent nu conduce la negarea lui p sau la îndoiala 
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cu privire la adevărul lui p, putem totuși să nu înțelegem 
cum poate p să fie adevărat. În mod caracteristic, argu:- 
mentele susținătorului scepticismului epistemologie nu ne 
conduc la concluzia că nu dispunem de cunoaştere ; ci ne 
determină să ne întrebăm cum putem ști ceea ce pretin- 
dem că ştim. Totuși, o demonstraţie că p este adevărat 
nu este nevoie să arate cum este compatibil p cu elimi- 
natorii săi aparenţi sau să arate care eliminator aparent 
este fals. Nu se impune menţionarea lor în general. 
Astfel, sarcina de a arăta cum este posibil p nu poate fi 
îndeplinită o dată pentru-totdeauna printr-o demonstraţie 
că p. Ceea ce poate să facă o demonstrație — să ne arate 
că p este adevărat — nu este ceea ce ne. trebuie, pentru 
că noi deja credem aceasta. De.ce 
știm că p este adevărat, de'ce 
să înțelegem uin poăi 
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coperirea armoniei în tensiunea şi incompatibilitatea apa- 
rente este, cred, intrinsec prețioasă. Totușinu aş încerca 
să forţez pe nimeni să aibă nevoie de aceasta sau să 6 
dorească. 

Sarcina de a găsi o explicație pentru posibilitatea iui 
p nu este epuizată de către acţiunea de ariergardă a 
confruntării cu argumente care se bazează pe eliminatorii 
săi aparenţi. Rămîne întrebarea ce fapte sau principii ar 
putea să determine existenţa lui p? În cazul acesta, fiio- 
zoful caută principii explicative mai profunde, de prefe- 
rat cu o anumită plauzibilitate independentă și care să 
nu fie excluse de către cunoașterea obișnuită. A arăta că 
aceste principii, dacă ar fi adevărate, ar explica p, implică 
deducerea lui p din ele — cel puţin așa susţine concepția 
nomologic-deductivă, după care fiecare explicație dedu- 
ce faptul care urmează a fi explicat din legi generale: 
şi condiţii iniţiale. Totuşi aceasta nu este o încercare de 
a demonstra p; şi ipotezele cu putere explicativă, care 
sînt folosite în explicaţie, nu este nevoie să fie cunoscute 
ca fiind adevărate sau să fie crezute pe temeiuri indepen- 
dente de p însuși. 

A produce această explicaţie posibilă a lui p înseamnă, 
văzînd una dintre modalitățile care determină existența 


lui p, să înţelegi cum poate fi adevărat p. „Cum este 
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posibil p? În felul acesta sînt posibile cutare şi cutare 
fapte şi ele constituie o cale explicativă către p.“ Cu cit 
sînt mai verosimile aceste ipoteze cu putere explicativă, cu 
atit mai bine înțelegem cum poate fi adevărat p. Expli- 
cația (posibilă a) lui p pe baza acestor ipoteze are 
ea însăși un caracter ipotetic, fiind supusă retragerii în 
faţa dificultăților sau a unor explicaţii alternative mai 
bune, folosind, probabil, principii mai profunde care ar 
explica, de asemenea, ale lucruri. (...) 


Explicaţie versus Demonstraţie 


Am afirmat că argumentul filozofic, încercind să de-- 
termine pe cineva să creadă ceva, indiferent dacă acesta 
doreşte sau nu dorește așa ceva, nu este o modalitate fru- 
moasă de a te comporta faţă de cineva ; de asemenea, nu 
corespunde motivației originale pentru studiul sau pen- 
tru inițierea în filozofie. Această motivație constă în per- 
plexitate. curiozitate, o dorinţă de a înţelege şi nu o do- 
rință de a produce uniformizarea opiniei. Majoritatea 
oamenilor nu doresc să devină polițiști ai gîndirii. 'Telul 
filozofic al explicaţiei, mai degrabă decît acela al demons- 
trației, nu numai că este mai bun din punct de vedere 
moral, dar este în mai mare măsură în concordanţă cu 
motivaţia filozofică a fiecăruia. De asemenea, el se modi- 
fică în funcţie de modul în care se desfăşoară demersul 
filozofic ; la macro-nivel (așa cum am observat deja), ne 
îndepărtează de construirea turnului filozofic ; la micro- 
nivel, determină ce mişcări filozofice sînt legitime în di- 
ferite puncte. 

Chiar dacă demonstraţia (deductivă) si explicaţia (de- 
'ductivă) au aceeași structură abstractă, în cadrul cáreia p 
este dedus din enunţurile q, pragmatica celor două acti- 
vităţi este deosebită. În cazul explicaţiei lucrul (p) care 
urmează să fie explicat, să fie dedus, trebuie să fie cu- 
noscut sau, cel puțin, considerat că este adevărat. Dacă 
vi se cere să explicaţi de ce nu citiţi această carte acum, 
dumneavoastră respingeţi această cerere. Din moment ce 
dumneavoastră o citiţi acum, nu există vreun fapt pe care 
trebuie să îl explicaţi. Nu începeţi să explicaţi ceea ce 
nu credeţi că este adevărat. Totuşi, puteţi începe să de- 
monstraţi ceea ce (încă) nu credeţi că este adevărat; sta- 
bilirea adevărului va determina formarea credinței. Pen- 
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tru a începe să demonstrezi ceva, nu este necesar să crezi. 
de fapt că este dedusă concluzia p. 

Cu toate acestea, pentru a demonstra p, trebuie să 
porniţi de la premisele q, pe care dumneavoastră, sau 
aceia cărora le demonstrați p, le cunoaşteţi sau le credeți. 
Să presupunem că încep să vă demonstrez că există 
Dumnezeu pornind de la enunţul „tot ceea ce credea 
Maimonide este adevărat“ în cazul acesta eu nu pot să 
nu iau în consideraţie obiecția dumneavoastră că nu cre- 
deţi această, spunîndu-vă că, oricum, eu voi începe să 
demonstrez existența lui Dumnezeu. O demonstrație 
transmite convingere de la premisele sale la concluzia sa, 
aşa încât trebuie să pornească de la premise (q) pentru 
care convingerea este deja formată ; în caz contrar, nu va 
fi nimic de transmis. Pe de altă parte, o explicaţie poate: 
să introducă ipoteze explicative (q), cărora nu i .:se -acordă 
credit încă, din care p urmează să fie dedus într-o mo- 
dalitate explicativă. Reuşita chiar a acestei deducții expli- 
cative poate să susţină ipoteza şi să determine formarea: 
credintei, credinţă inexistentă anterior. 

Activitatea de a explica cum este posibil ceva nu este: 
deloc nouă pentru filozofie, dar noi, aici, ne disociem de 
concepțiile anterioare cu privire la natura sa; Kant, de 
exemplu, cerea filozofiei să fie apodictică, folosind numai 
principii care sînt sigure şi necesar adevărate. 

Pot fi oferite, totuşi, explicaţii filozofice cu valoare 
ipotetică, ipotezele sau teoriile prezentate putind fi admise: 
numai în calitate de conjecturi sau chiar, la început, să 
nu fie admise deloc ; ele pot fi susţinute spre a fi supuse 
ulterior revizuirilor sau pot fi introduse cu scopul de a 
vedea, în principiu „cum ar putea fi explicat p. A propune 
drept fel al filozofiei ca explicaţia să înlocuiască de- 
monstraţia nu înseamnă a sugera o activitate complet 
nouă care respinge toată activitatea filozofică anterioară. 
Aceasta ar fi absurd. Multe argumente importânte, pe 
care le-au oferit filozofii, pot fi interpretate ca punere de 
întrebări cu caracter explicativ datorită incompatibilită- 
ților pe care aceste argumente par să le stabilească — de 
aceea filozofii sînt încontinuu interesaţi de paradoxuri' — 
în timp ce alte argumente filozofice pot fi remodelate 
îritr-o formă explicativă, în așa fel încît să reprezinte maj 
degrabă explicaţii posibile decit pretinse demonstrații. 
Într-adevăr, o mare parte din activitatea filozofilor, cu 
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deosebire cea de dată recentă, în opoziție cu discursul lor 
metafilozofic, se potriveşte cu ușurință modelului expli- 
<ativ ; prezentarea explicită a țelului explicativ al filozo- 
fiei are virtutea de a legitima introducerea ipotezelor cu 
valoare explicativă, care sînt incerte. ! 

Devierea de la țelul interpersonal al demonstraţiei are 
ca microefect modificarea posibilității de a introduce 
propoziţiile într-o anumită ordine. Să luăm în conside- 
Tație problema filozofică a scepticismului ; aceasta a fost 
prezentată şi urmărită ca problemă a respingerii punctu- 
lui de vedere al scepiicului, ca problema de a-i demonstra 
acestuia că știe într-adevăr ceea ce se îndoiește că știe 
sau de a-i demonstra că dumneavoastră într-adevăr știți 
ceea ce el neagă că știți. Preocuparea mea în legătură cu 
scepticismul este diferită, corespunzind concepției despre 
filozofie ca activitate explicativă. 

Scopul meu nu este să-l resping pe sceptic, să 
demonstrez că greşește, să-l conving, să introduc argu- 
nente și motivații care trebuie să-l convingă (dacă este 
raţional). Nefiind preocupat să-l conving pe sceptic, s-ar 
părea că nu iau în serios ceea ce spune acesta, dar într-un 


1 Filozofii au oferit, uneori argumente sau demonstraţii, şi 
anume argumente transcedentale, în care sînt prezente conside- 
raţii explicative. Atit explicaţiile filozofice cît şi argumentele 
transcendentale pornsc de la un p, care este acceptat şi cauta 
ipoteze explicâtive q, care joacă un rol în apariţia lui p. Totuși, 
un argument transcendental caută un q care este o condiţie 
preliminară a lui p. ceva fără care p nu ar putea fi adevărat. 
În felul acesta, şi acesta este scopul argumentului transcendentai. 
el argumentează pentru adevărul lui q; q trebuie să fie adevă- 
rat pentru că p este adevărat şi p nu ar putea să fie adevărat 
decît dacă şi q este adevărat. Un argument transcendental începe 
cu întrebarea „cum este posibil p?“, dar, din moment ce scopul 
său este să demonstreze ceva, el trebuie să găsească un q, care 
nu numai că explică posibilitatea lui p (ca parte a unui set de 
condiţii suficiente pentru p), dar, de asemenea, este o condiție 
necesară pentru p. Dacă ne-ar interesa numai să explicăm cum 
este posibil p, o condiţie suficientă ar fi de ajuns. Pentru pro- 
blemele filozofice de care ne vom ocupa este destul Je sreu să 
invocăm condiţii suficiente, fără să cercetăm, de asemeanea, și 
pe cele necesare și să încercăm să demonstrăm că sînt necesare. 
Există o diferenţă între explicarea lui p via q și demonstrarea 
ideii că explicația corectă a lui p este q. Un argument transczii- 
dental încearcă să demonstreze pe q, demonstrind că el esle o 
parte a oricărei explicaţii corecte a lui p, demonstrînd că enun- 
tul q este o condiţie preliminară pentru posibilitatea lui p. 
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fel, eu iau mai în serios ceea ce spune scepticul decît o 
face cineva care, pur și simplu, încearcă să-l convingă. 
Dacă încerc să-l conving pe sceptic să accepte p, aceasta 
este sarcina departamentului relaţiilor externe al siste- 
mului meu de opinii. Trebuie să găsesc ceva, q, pe care 
scepticul îl acceptă (nu contează dacă şi eu accept aceasta) 
din care el să tragă concluzia că p. Într-o discuţie asupra 
scepticismului, dacă se spune q, cineva poate să aducă 
în mod concludent obiecţia că scepticul nu va accepta, sau 
nu va fi nevoit să accepte, sau nu va trebui să accepte 
pe q, dacă scopul discuţiei este să-l convingem pe sceptic, 
sau să descoperim ce anume îl va convinge, sau trebuie 
să-l convingă. În încercarea de a-l convinge pe sceptic, 
ceea ce este relevant este cum stau laolaltă opiniile sale, 
de aceea este vorba de relaţii externe. 

Dar încercarea de a da o explicaţie problemei cum este 
posibilă sau cum poate să fie posibilă cunoaşterea, dat 
fiind ceea ce spune scepticul, este o sarcină care cade in 
seama biroului de afaceri inteme al sistemului meu de 
opinii. Unele lucruri pe care le spune sau le scoate în 
relief scepticul (de exemplu că anumite situaţii sînt logic 
posibile), le accept ; acestea sînt sau devin o parte a 
propriului meu sistem de opinii. Problema mea este că 
nu-mi dau seama (sau nu-mi mai dau seama, după ce a 
vorbit scepticul), cum se potrivesc. totuşi, aceste lucruri 
cu alte lucruri din. sistemul meu de opinii, şi anume cu 
numeroasele convingeri că eu şi alţii cunoaștem anumite 
lucruri. Sarcina mea aici este să elimin conflictul, să pun 
în ordine propriile mele opinii, să arăt cum se potrivesc 
acele lucruri, pe care le spune scepticul și pe care eu le 
accept, cu alte lucruri pa care le accept. in felul acesta, 
eu privesc cu multă seriozitate ceea ce spune scepticul, 
pentru că recunosc faptul că ceea ce spune el creează o 
problemă pentru mine și opiniile mele. În. felul acesta, 
încercînd să-mi explic mie însumi cum este posibilă 
cunoaşterea, relevant este ceea ce accept eu; explicaţia 
nu este mai puţin acceptabilă pentru mine pentru moti- 
vul că scepticul respinge o parte a ei. Țelul explicaţiei 
legitimează demersul filozofului de a introduce propoziții 
drept ipoteze (acceptabile pentru el). în timp ce același 
demers ar fi exclus de țelul alternativ al demonstraţie 
datorită circularităţii sale (demonstrează scepticului că el 
cunoaşte). Cu toate că țelul meu nu este interpersonal, 
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presupun că nu dau dovadă de idiosincrasie în modui ir 
care, ceea ce spune scepticul, prezintă o problemă pentru 
mine ; alții însă nu vor putea înţelege cum este posibilă 
cunoașterea, dacă acceptăm ceea ce spune scepticul. Dacă 
explicaţia pe care o ofer se sprijină numai pe lucruri pe 
care acești oameni pot, de asemenea, să le acepte, atunci 
ea va fi acceptabilă, deopotrivă, și pentru ei, indiferent 
dacă scepticul o acceptă sau nu, chiar dacă țelul meu nu. 
este să le-o explic lor. ! 

As putea descrie situaţia în felul următor. Eu îl iau 
pe sceptic mai puţin în serios decit o face cineva care 
își propune să-l convingă, preocupindu-se de ceea ce gin- 
deste sau continuă să gindească scepticul; dar eu iau 
ceea ce spune scepticul cu mult mai mult în serios decît 
o face cineva care pur şi simplu îşi propune să-l con- 
vingă, pentru că eu consider ceea ce spune scepiicul ca 
o problemă pentru mine, pentru opiniile mele. Problema 
mea nu dispare dacă scepticul dispare sau dacă scepticul 
spune că a glumit numai, că el crede într-adevăr că are 
cunoştinţe. Dacă reuşesc în ceea ce-mi propun, eu și alţii 
ca mine învăţăm de la sceptic, opiniile mele se schimbă și 
sînt reorganizate, în timp ce scepticul nu are nevoie să 
învețe ceva. În timp ce dacă cel care vrea să-l convingă 
pe sceptic reușește, acesta din urmă va învăţa, deşi pen- 
tru primul nu este necesar să se întimple acest lucru. Nu 
îl iau pe sceptic destul de în serios pentru a dori să-l 
învăţ ; iau însă destul de în serios ceea ce spune acesta 
pentru a dori să învăţ de la el. Ar trebui subliniat că, 
deşi constituie o problemă internă pentru sistemul meu 
de opinii lipsite de idiosincrasie), această sarcină nu este 
una internă ; totul este de a explica, de a înțelege iin 
cazul acesta) cum este posibilă cunoașterea. 

Distincția dintre relaţiile externe şi interne ale siste- 


mului meu de opinii aruncă o lumină și asupra unei alte 


1 Dacă totuși cuvintele scepticului vă conving sau. vă de- 
termină să nu mai credeţi că știți ceva. atunci nu vă mai revine 
sarcina de a da o explicaţie problemei cum esle posibil să cu- 
noaşteţi şi nici o ipoteză nu va dobîndi sprijin (în ochii dum- 
neavoastră) prin îndeplinirea acestei sarcini. Nu este totuși ceva 
necugetat să fii convins de argumeniele scepticului, să a: mai 
multă încredere în ideea că incompatibilitatea aparentă pe care 
o invocă âcesta este una 'reală decit în faptul că ştii diferite lu- 
cruri ? 
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enigme. În discuţiile de etică se spune, uneori, „cum ar 
puteá fi convins un anumit individ rău, să spunem: Staliii 
Hitler sau Mao, că greşeşte; dacă nu avem garanţia că 
există vreun argument care să-l convingă, aceasta nu 
arată că etica, într-adevăr, este subiectivă, pur si simplu 
o chestiune de preferință sau opinie ?* Problema este de 
ce considerăm că această posibilitate a unui dezacord 
nerezolvabil ameninţă obiectivitatea eticii, în timp ce, de 
exemplu, un dezacord nerezolvabil cu privire la probiema 
dacă cineva, într-un ospiciu, este Napoleon sau Isus ru 
ameninţă, credem noi, obiectivitatea unor asemenea fapta 
Chiar dacă nu există nici o cale de a putea convinge că 
preșește pe cel ce se înşală. Consider că dinstincţia stă în 
acest punct bolnavul mental reprezintă o problemă pen- 
tru relaţiile noastre externe, dar ceea ce spune nu cau- 
zează dificultăţi asupra modului în care se armonizează 
opiniile noastre în cadrul propriului nostru sistem de 
cpinii. Deci, nu trebuie să ne îngrijoreze dacă anumite 
părți ale explicaţiei noastre cu privire la motivele pen- 
tru care el nu este şi nu poate să fie Napoleon sau sis 
sint respinse de către acesta. Avem o concepţie generuiă 
despre istoria trecută, despre felul cum ajungem să cu- 
noaștem anumite fapte despre ea, motivele pentru cara 
(chiar dacă o „reîntoarcere“ este posibilă) nu oricine care 
pretinde că este Napoleon sau Isus poate să aibă drep- 
tate, de ce unii oameni își creează iluzii importante cu 
privire la ei înşişi ș.a.md. Imaginea noastră generală 
despre lumea adevărurilor istorice obiective şi despre 
legătura nrastră cu această lume ne determină să gindim 
că ştim de ce trebuie să fie greşite pretenţiile celui ce se 
înșală ; noi avem o anumită concepţie asupra modului 
în care putem sti și în care ştim într-adevăr că acesta 
greşește. Dezacordurile cara ne îngrijorează sînt acelea 
care se fixează asupra tensiunilor, anomaliilor sau 
neclaritățiior din interiorul propriului nostru sistem de 
opinii. Tocmai pentru că nu ne dăm seama cum este po- 
sibilă o etică obiectivă sîntem îngrijoraţi de dezacordu- 
rile morale nerezolvabile. Pentru acest motiv, noi nu tre- 
buie, de fapt, să descoperim un dezacord de acest fei — 
dacă el nu există, noi îl vom inventia. Pentru că posibili- 
tatea unor dezacorduri de felul acesta este aceea care ne 
îngrijorează ; ne îngrijorează pentru că nu ne putem da 
seama în mod clar cum poate să existe o etică obiectivă. 


195 


Dacă ne-am putea da seama cum ar fi posibilă o etică 
obiectivă, nu am atribui o importanţă teoretică faptului 
că cineva nu ar putea fi convins să fie de acord. 

Așadar, ceea ce este interesant din punct de vedere 
filozofic, ceea ce delimitează dezacordurile importante 
din punct de vedere filozofic de alte dezacorduri este 
problema internă ce ia naștere cu privire la propriile 
noastre opinii. Pentru că această problemă dă naștere 
unui interes filozofic, ne vom concentra asupra chestiu- 
nii explicative, mai degrabă decit asupra sarcinii, ne- 
semnificative din punct de vedere filozofic, de a încerca 
să-l convingem pe celălalt. 
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